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Il mio Pegaso, per quaoto facessi per frenarlo, col 
capo fra le gambe seguitava il nemico; ond' io a 
giurare, a piangere, a gridare: — Fermo! — Brrr! 
— Quieto! 
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stampare i siaoi Raccontly già comparsi 
in molte edizioni. Egli non solo vi 
annui, ma varj ne aggiianse, tiatti rior- 
dinò e ritoccò ; non credendo indegni 
di tal Clara lavori che , cju.antnnq;u.e i 
minimi fra' snoi, erano sopra vissnti a 
trenta anni e a tante mine di cose e 
d' nomini. 

-A. qnesto volnme , che sta anche da 
sé , ed è abbastanza qualificato dal ti- 
tolo , ne vanno compagni uno di IPae- 

sassi e Haecblelle, e uno di Novelle 
ftiOiubarde* 

La materia loro e il nome dell'autore 
mi dispensano dal raccomandarli. 
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CAPO I. 



1 trentanove anni. 



Ani 6 d'ottobre anno 1806 compivo i trentanoye anni, e 
abitavo in una cameretta da studente a Berlino. 

Quando mi svegliai , le campane sonavano della bella, 
cM l'era domenica : e un sudor freddo mi corse'tra pelle 
e pelle al riflettere che, fra un anno, questo sarebbe il 
mio quarantesimo giorno natalizio — Il quarantesimo ! 

A diciannove anni un giovane sospira il ventesimo, 
perchè fino a quello non gli pare di trovarsi a livello 
del mondo : a ventinove comincia a far il viso dell'armi 
al trentesimo anniversario che s'avvicina: le illusioni 
della vita sono ite in dileguo. 

Ma il quarantesimo !... Ah, quarant'anni, e ancora senza 
impiego, senza uno stato! 
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Era il mio caso né più né meno, eppure non era colpa 
mia. 

Risolsi dunque tra me e me, finché durassi nell'or- 
dine de'celibatarj, di non aver mai più di -trentanove, 
né meno di trentott'anni. Presa questa disperata delibe- 
razione, mi alzai, e mi posi a dosso gli abiti da festa: 
ma Tanima era colma d'amarezza.... 

Roba di chiodi ! Fra poco quarant' anni sulle spalle, e 
ancora solo, e niente più che un povero candidatus theo- 
logice senza posto, senza avvenire! Neppur un impie- 
ghetto di professorello in città avevo potuto buscare; a 
che dunque tutto il mio sapere, l'instancabile zelo mio, 
la mia vita esemplare? 

Non ho parenti, non protettori, 

Non amiche, non ville, 
Che far mi possan mai 
Nell'urna del favor preporre a mille: 

passavo la giornata a correre le contrade per bastare 
a' miei bisogni dando lezioni al terzo e al quarto : poi 
nelle ore libere facevo il letterato, scrivevo su pe'gior-^ 
nali e per le strenne : ma buon Dio, che pane salato vi 
so dir io! I libraj salariavano le mie vergini muse non 
con altre monete che di rame. 

Eppure tutti in generale i conoscenti mi faceano una 
cera da non dire, e portavano in palmo di mano il mio 
talento : ma dite mo se ci sarebbe stato un cane che mi 
desse un bruscolo ? Il più distinto favore onde mi potes- 
sero onorare gli era un invito a pranzo. 
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E la mia buona Giulietta ? ah ! invano si sarà conser- 
vata fedele a' miei destini. Anch'essa dovette appassire 
come un fiorellino delle Alpi nella solitudine , ignorata 
dal mondo. 

Giulietta m'era da nove anni promessa sposa, senza 
che mai avessimo tra noi una parpla a ridire ; buona come 
il pane, ingenua come l'acqua, al par di me povera e 
dimenticata, non avea che me solo. Nasceva da un con- 
sigliere, che in grazia d'un fallimento era morto impo- 
verito. La vecchia madre sua , che stava a casa in una 
città là su' confini della Polonia , era in si basse acque 
da non potersi tener a lato la Giulietta ; onde questa 
serviva in una casa a Berlino come compagna d'una 
dama, o, a dirla più prosasticamente, come cameriera : 
e col tenue ritratto del suo lavoro sostentava la madre. 

Quante volte non sarei io soccombuto all'umor negro 
se la buona Giulietta , Dio la benedica , non avesse so- 
stenuto il mio coraggio! Ma ora non eramo più fiori e 
baccelli : io entrava nel quarantesimo anno , Giulietta 
toccava già i venticinque : ed io non era che un aspirante, 
ella una cameriera I 



CAPO IL 

Fa il elei che delle lettere il conforto 
Certo inventò. 

Cosi pensando e ruminando non avea che finito di ve-^ 
5tirmì , quando sento bussare alla mia porta ; entra il 
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« 

postino, e mi rimette ona lettera, ma molto grossa, che 
costava niente meno che trenta soldi. Prezzò enorme per 
la borsa avvizzita d'un teologhetto! 

Abbandonatomi snl seggiolone, stetti nn buon quarto 
d' ora esaminando la soprascritta e il suggello, strolo- 
gando da chi mi venisse. 

Io ci ho un gusto matto a far cosi per combattere la 
mia curiosità ; e poi ghiribizzare co' più bei castelli in 
aria sul contenuto della lettera. 

Oggi poi la questione era se aprirla subito o aspet- 
tare domani. Non volevo mettermi a rischio di leggere 
forse notizie sinitre, proprio il mio giorno natalizio: sa- 
rebbe stato un cattivo pronostico per tutto Tanno. L'in- 
felice è superstizioso. 

Tirai le bruschette, e la sorte decise pel no. Cat- 
tivo segno! ma la mia curiosità, animata da eroico 
coraggio, scosse il giogo della sorte e delle ubbie; il 
suggello fu rotto, — lessi, ed i miei occhi s'empirono 
di lacrime. 

Dovetti deporre la lettera per calmarmi alquanto : poi 
la rilessi. provvidenza eternai o mia Giulietta! — 
Grattai la lettera, mi posi in ginocchio colla fronte sino 
a terra , e sparsi le prime lacrime di gioja che avessi 
versate in vita mia, ringraziando l'Onnipotente della sua 
bontà. 

La lettera veniva dal mio unico protettore , un nego- 
ziante di Francoforte sul Meno , nella cui famiglia ero 
vissuto" un pezzo come precettore. Per un caso.... No, 
dove c'è Dio non c'è caso!... Basta: per interposto del 
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mio mecenate, io era chiamato come pastore nelle terre 
d*un conte dell'impero, riC/Co sfondato, con settecento 
scudi di paga, abitazione, giardino e legna, e per giunta 
la speranza, quando andassi a genio al signor conte, 
d'esser nominato precettore di suo figliuolo, con assegni 
particolari. Doveva ai 19 ottobre trovarmi a Magdeburgo, 
ove il conte faceva una scappata quel giorno, e deside- 
rava vedermi. 

Rimasi come stordito : tutti i miei voti erano compiuti. 
Lesto lesto finii d'afiazzonarmi, e colla lettera di nomina 
in tasca, non corsi no, volai dalla Giulietta galluzzando. 
La sua padrona era per fortuna in chiesa, onde la trovai 
sola soletta. Restò spaventata al vedermi com'ero sfiatato, 
rosso come una brace, scintillante negli occhi; con an- 
goscia mi trasse alla sua cameretta, dove io voleva bene 
spiattellarle il fatto , ma si l non potevo formolar pa- 
role: piangevo, la stringevo tra le braccia, appoggiava 
il mio viso ardente sulle spalle di lei, che tremava di 
spavento. 

— Cosa v'è accaduto di sinistro? Cosa potè abbattere 
tanto ir vostro nobil cuore ? » 

— Oh Giulietta l (esclamai io) il mio cuore è avvezzo 
ai patimenti, sicché vedrei il più acerbo destino col sor- 
riso sulle labbra. Ma la gioja è ospite sconosciuta per 
me, né ho armi contro di essa. Me ne vergogno : eppure, 
malgrado la mia filosofia, essa mi opprime. 

— La gioja, signor dottore! » disse Giulietta stu- 
pefatta. 

Nota bene, lettor cortese, che io aveva ottenuto all'uni- 
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versila soltanto il grado di licenziato, ma, per adattarmi 
alla moda, mi sorbivo a tutto pasto il titolo di dottore 
in fìlosofla^ 

— Vi ricorda (le risposi) quando nel giardino di Sans- 
Souci ci trovammo insieme la prima volta ? quanto era- 
mo contenti 1 Nove anni scorsero d'allora, o Giulietta, 
e noi serbammo il giuramento di amore e di fedeltà che 
prestammo quel di sotto la volta brillante de' cieli , in- 
nanzi al Dio che è dappertutto : benché senza speranza, 
lo serbammo religiosamente. — Vuoi venir con me. Giu- 
lietta? (io seguitai in tono men tragico, ed era la prima 
volta che le dava del tu.) Una bella casa, un fior di 
giardino t'aspettano: vuoi tu dividere la 'mia felicità! 
Guarda: questa è la nomina: io sono pastore ». 

Lesse la lettera, e mano mano che la scorreva, s'info- 
cavano gli occhi suoi, che mai non la m'era parsa cosi 
bella. Poi finito, lasciando cascar le braccia, mi fissò un 
momento silenziosa, e le si gonfiavano negli occhi care 
lagrimette. 

Pari alle stille tremule brillanti. 
Che alla nova stagion gemendo vanno 
Dai palmiti di Bacco entro agitati 
Al tepido spirar delle prim'aure 
Fecondatrici. 

— Verrò teco dove tu vorrai, Giammaria », essa mor- 
morò, e singhiozzando gettommisi al collo. 

Era il primo tu che le usciva dalle labbra : era il primo 
tu ch'io udissi darmi dopo morta la mia mamma, pove- 
r'anima. Noi eramo felici come angeli in paradiso. Pochi 
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istanti dopo, si spiccò da me per gettarsi ginocchioni, e 
pregare ; poi sorse, mi volse uno sguardo ove scintillava 
una tenera gioja, e la prima domanda fu: — Ma questo 
è propria verità? non è un sogno? Mostratemi la lettera: 
non mi ricordo più del suo contenuto ». 



CAPO IIL 

Lasciar nelle sale del tetto natio 
Le donne accorate tornanti all'addio. 

— È naturale, diss'io a Giulietta, ch'io non entri alla 
mia parrocchia prima d'esser ammogliato. Come potrei 
ne' primi giorni occuparmi d'una folla di minuzie e d'in- 
teressi mondani? Dov'è lo studio? ove la stanza da 
letto, e che so io ? Tu, Giulietta, tu me le additerai : tu 
mi tramuterai la casa straniera in patria deliziosa: noi 
staremo da papi. Solo non ti scordare che il mio studiolo 
abbia una finestra che dia sul tuo giardino , affinchè la 
primavera, mentre io lavorerò a tavolino, possa veder te 
per le redole annaffiare e zappettar le ajuole. Oh che 
goder di Dio che noi abbiamo a farei » 

Ella arrossi, e disse cambiassimo discorso : pure fu lei 
la prima a rattaccare del modo con cui volea disporre il 
suo orticello, e a discutere se o no tornasse conto com- 
prare a Francoforte ogni nostro occorrente. Né avemmo 
nulla a far di meglio che lavorare sul serio a conchiu- 
dere la nostra unione, domandare il congedo di Giulietta 
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alla sua padrona, disdire la mia cameruccia, le mie 
lezioni, far fare le pubblicazioni di nostre nozze, avere 
il si, e tutto. 

Ogni cosa andò al solito: mi rallegro e regalucci da 
tutte le bande; onde mi trovai più ricco che non fossi 
stato da parecchi anni in qua. Un altro amico di Ber- 
lino, di cui avevo allevato i figliuoli, mi offerse, per far 
il viaggio di Magdeburgo, il suo calessino, ed io non 
di3si di no, e mi fornii del passaporto necessario. 

Per verità il tempo era disastroso; bolliva carne in 
pentola: la guerra e i suoi guasti coprivano le campa- 
gne : il re s'era già avanzato coU'esercito fino a Turingen 
incontro a Napoleone , sin allora invitto. Noi però ci 
tenevamo sicuri, nella persuasione che fra un quindici 
giorni i Francesi sarebbero cacciati di là dal Reno. Via 
gli stranieri: 

O stranieri, strappate le tende 
Da una terra che patria non v*è. 

Per speculazione io aveva composto cinque odi pin- 
dariche sulle vittorie de' Prussiani , ove descrivevo 
tutte le future battaglie, lasciando in bianco solamente 
il luogo delle azioni. Erano il non plus ultra della poesia 
classica, e potevo far conto di ricavarne cinque bravi 
talleri d'argento dai libraj di Berlino. Per tutti i buoni 
conti posi il manuscritto de' miei canti trionfali in sac- 
coccia, per essere pronto, all'occasione, a fare stampare 
le prime a Magdeburgo. Ahi come la speranza era di- 
versa dall' effetto I 
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Il 14 ottobre, giorno che l'antica potenza prussiana 
restò annichilata a Jena e ad Auerstedt, presi congedo 
da Giulietta : tornato appena da Magdeburgo, si farebbe 
il matrimonio, poi si andrebbe alla parrocchia. 

Per quanto yago di lusinghe ci sorridesse innanzi l'av- 
7enire, non sapevamo consolarci di questo distacco: pa- 
reva non avessimo a rivederci più. Per verità , come 
dottore in filosofia, io non dava retta ai presentimenti ; 
ma come sposo ci avevo una fedQ scrupolosa. 

— Giammaria, Giammaria! Il Signore sia con tei... 
Vivi, vivi felice; ma noi non ci rivedremo più — più » 
esclamò Giulietta singhiozzando. Povera zitella! 



CAPO IV. 



Viaggio a Magdebargo. 



Il 15 ottobre uscii contento come una pasqua dalla 
porta di Brandeburgo, portando in tasca la mia nomina 
e i miei cantici decasillabi di vittoria. 

Dovetti, per qualche facenduola, pernottare a Postdam ; 
la sera traversai Sans-Souci ; e nel giardino e sulla clas* 
sica piazza, ove la Giulietta, fanciulla allora sui sedici 
anni, mi aveva promesso eterno amore, rinnovai, dopo 
nove anni, il mio fedele giuramento. 

La notte scrissi fin tardi all'amica mia un'illiade di 
mie speranze e di mie immaginazioni , dipìngendole la 
felicità del nostro viver futuro nella parrocchia, lungi 
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dal trambusto del gran móndo. In mezzo ai qnaU disegni 
attaccai della grossa; e deh che sogni dorati vennero a 
cullare il mio sonno I 

Al domani buon' ora ripresi via , conducendo meco la 
vettura mia ed un cavallo de' buoni. Lungo il cammino, 
ripassava un ad uno i discorsi che improviserei al conte 
di Magdeburgo per mostt'armi a lui dal mio lato più 
brillante , e quelli che volgerei a Giulietta nel menarla 
alla nostra parrocchia. 

A Brandeburgo, neir osteria, tutto era vita 1 Parlavasi 
di battaglie" da casa del diavolo che doveano essere suc- 
cesse tra Napoleone e il caro re nostro, che Dio con- 
servi: l'eroica morte del principe Luigi Ferdinando a 
Saafeld era stata, diceano, vendicata nella più splendida 
guisa: nelle vallate della Turingia, i cadaveri dei vinti 
ingorgavano il corso de' fiumi, niente meno. 

— E dell'imperatore Napoleone che n'è?» chiesi io. 

— Mah! 

— E il maresciallo Lannes? 

— Morto. 

— E Davoust ? • 

— Morto. 

— E Ney ? 

— Morto: tutti morti. 

— Ma è proprio vero ? 

— È un vangelo* »♦ 

Chi dubiterebbe di trionfi che si desiderano? Io non 
capivo più nella pelle, e tutto fuoco porsi la mano alla 
saccoccia per cavarne i miei inni trionfali: quando um 
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yecchio sedutomi a spalla, trasse di bocca la pipa e mi 
soffiò neircreccbiOy ma con bassissima voce: — Magaridio 
la fosse cosi I ma io so che le sono sparampanate, e che 
ce n'è toccata una grossa >. 

Queste parole, potete immaginarlo, m'inchiodarono la 
mano nella tasca, e lasciai i lirici canti in luogo e posto. 

Una grossa! ed io yo a Magdeburgo. Non potrebbe 
succedere che r^poleone e la grande armata venissero 
a situarsi fra Giulietta e me ? Un brivido febbrile mi 
cercò dal capo alle piante. 

Ma, eccetto il vecchio, tutti faceano gavazza nella sala 
deir albergo , con un patassio , con un abbandono tale ; 
ciascuno descriveva la pugna , la vittoria , la fuga con 
tante particolarità che avresti detto, e'Than vista pro- 
prio cogli occhi loro. Ond'io, senza cercare se fosse ve- 
rità buccia di porro , mi adagiai nel parere de' più, e 
andai a dormire con tanto di cuore. 



CAPO V. 

Terribili presentimenti. 

Il giorno appresso scontrai di molti corrieri , che pa- 
reano venire da Magdeburgo o dall' esercito , difllandosi 
a Berlino a sprpn battuto. Il diplomatico silenzio di 
queste messaggeri non mi pronosticava niente di conso- 
lante, perchè la consolazione è naturalmente espansiva. 
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In non mi ricordo qual villaggio fra Ziesar e Burg un 
subbisso di gente stava raccolto ; e quando io m' avvi- 
cinai, non s' insognavano di farsi da banda. Allora solo ^ 
distinsi, innanzi ad un gran casamento, de' cavalli sel- 
lati, e alle finestre della casa molti ussari prussiani. 

— Ohe, cosa c'è di nuovo? » chiesi a quelli che m'e- 
rano intorno, fermando il calessino. 

— Ah, cara lei l ah, Signor benedetto I » esclamò una 
vecchia paesana. — Come, non sa ? se non si discorre 
d'altro. Il re ha perduto tutto: e non son ancor a boc- 
cie ferme : i Francesi arrivano a gambe : fra un'ora forse 
saranno qui ». 

Naturalmente io non le aggiustava piena fede ; pure 
volli informarmi meglio, e fattomi verso il casamento, 
saltai di calesse e v' entrai. Le camere formicolavano di 
gente; ussari, paesani, impiegati alla rinfusa, pipando, 
bevendo , narrando , ciaramellando : ma tutti col viso 
lungo lungo, buzzo buzzo. Ora parlavasi della disfatta 
de' Prussiani e dell'avvicinare de' Francesi; ora d'un 
Maggiore che in grazia d'una ferita non potea conti- 
nuare la strada a cavallo, ed avea bisogno d'una vettura: 
ne volevano una, e s'erano spediti messaggeri da tutte 
le bande a cercarne. 

Non sapendo quante n'avessi in tasca dalla paura, più 
di là che di qua io mi sedetti ad un cantuccio della tavola^ 
e feci portar una fiaschetta di birra per aver comodo di 
sentire più giusto l'occorso, e a norma di quello regolarmi. 

Un dieci minuti dopo, gli ussari sgombrarono e sali- 
rono a cavallo : ed io mi feci alla finestra a vederli par- 
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tire. E li vidi in fatto sfumare, ma che ? nel bel mezzo 
di loro vidi andarsene il calessino mio, cioè prestato a 
me dall'amico di Berlino. Ebbi un bel gridare dalla fine- 
stra — Ohe! Alto là! Fermatevi! cotesta carrozza è 
mia di me » : fra un minuto ogni cosa era ita in 
dileguo. A furia di spintoni m'apersi un varco tra il 
pigio della folla, e uscii di là entro: ma il posto era 
vuoto; la mia vettura andata a Dio la rivedi. 

— Non la si sperpetui: la stia pure di buon animo » 
mi disse uno smingherlino, che davasi tutta l'importanza 
di un impiegato: — il signor Maggiore non ci andrà 
gran pezzo che rimanderà il calesse. E' non lo prese che 
per condursi fino alla città più vicina. Quel povero si- 
gnore sdolorava delle sue ferite, e ha pigliato il miglior 
partito per calmarle ». 

— Ma chi ^ questo Maggiore ? » chies'io. 
Nessuno lo conosceva. 

— E dove diamine va col mio calessino ? » 
Nessuno lo sapeva. 

Corsi al villaggio sulla direzione del calessino e della 
sua scorta ; prima d'arrivarvi, la strada si spartiva in 
tre o quattro altre, ma per nessuna riuscii a trovare 
vestigia sicure de' fuggitivi: in nessuna parte trovai chi 
me ne sapesse dire gallo né gallina. Tornato , tutti sta- 
vano ancora dinanzi a quel casone, dove entrai anch'io 
scalmanato, e aggirandomi che parevo un terremoto; 
ma nessuno badava a me più che alla terza gamba, tutti 
pensando all'avvicinarsi dc'proprj malanni, al sovrastare 
de' Francesi. 

Canili, Racconti. 3 
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— La scriva; la rediga il processo verbale dell' ingiu- 
stizia fattami », diss'io all'impiegato, — Tutto il paese 
e lei stesso furono testimonj di questo atto arbitrario. 
La scriva che, in conseguenza del sopruso del signor 
Maggiore tal dei tali, io Giammaria mi vedo costretto 
a fermarmi qua finché torni il mio calessino, e che pre- 
tendo esser risarcito del danno emergente e del lucrò 
cessante ». 

Lo scrivano fece il suo dovere a meraviglia ; io ritirai 
copia del processino, e la riposi coi canti trionfali. La 
notte passò, passò il domani: l'impazienza mia era al 
colmo, ma il calesso non sapeva tornare. Il 19 ottobre 
spuntò. Giusti Dei ! e l'illustrissimo signor conte dell'im- 
pero che mi aspettava a Magdeburgo ? Chiesi a nome 
del Maggiore una carrozza, o, al men che fosse, un cavallo 
per andarmene ai fatti miei : ma il maggiore innominato " 
godea si scarso credito, che nessuno volle anticiparmi 
nulla a nome suo. 

Che fare ? Qui non e' è rimedio , e bisogna av ere una 
buona pazienza. Ringraziato Dio che io portava con me 
tutti i ,miei beni, e potevo camparmela: ma la mia guar- 
daroba se n'era andata col signor Maggiore. Ed all'a- 
mico di Berlino cosa dare per la vettura ed il cavallo 1 
come comprare altri abiti, altra biancheria? dove pren-| 

dere da far, con Giulietta il viaggio sino alla parroc-! 

1 

chia ? I 

Certo la era una prova ben dura per la fede d'un pa-i 

i 

stor cristiano^ 
Tagliai dalla siepe un bravo bastone di spino, e, cosi coli 
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cavallo di san Francesco, mi posi tra le gambe la strada 
per Magdeburgo. II signor conte verrà in soccorso mio, 
pensavo tra me e me: e canterellavo traversando una 
landa non coperta che di macchie e di cespugli. 



CAPO VI. 
Gran ritinta- 
Mi abbattei in spizzichi di soldati prussiani di tutti i 
reggimenti, chi con armi, chi senza; vivandiere, carri 
da bagagli, che zitti e chiotti mi passavano allato : né 
a me bastò il coraggio di volgere la parola a questi 
prodi sfortunati. 

— Ehi, sor dottore, dov'è ben avviato ? » gridò una 
voce, in quella che nel giardino di Burg io mi trovava 
in mezzo ad una truppa di soldati. 

Sebbene fossero anni domini che noi vedevo, pure lo 
ravvisai per un tenente, che a Berlino stava nella stessa 
casa dove io, e che solevo chiamare Carlomagno perchè 
questo capamene faceva discendere la sua famiglia in 
linea retta dal gran conquistatore. 

— A Magdeburgo, per servirla, signor tenente. 

— A Magdeburgo 1 Eh ! voglio dirle bravo se ci ar- 
riva, signor dottore: i Francesi vi sono già accampati 
con una bagattella di cencinquantamila uomini. Sputi la 
voglia, e torni con noi, se mi vuol dar ascolto. Tutto è 
perduto: Brunnswich è morto; MoUendorf è prigioniero: 
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del re non si sa che diavolo ne sia: il corpo di riscossa 
del principe di Wiirtemberg fu battuto jeri ad Alla. 

— Ma tant' è , io devo essere dentro oggi a Magde- 
burgo. 

— Si? La corra dunque a gettarsi sulle baionette 
de' Francesi. Buon viaggio, sor dottore, buona tornata. 

Mentre Carlomagno finiva questo dire , due dragoni 
accorsero a sproU battuto gridando : — Il nemico è già 
a Wittemberg , sull'Elba ». Tosto la fanteria raddop- 
piò il passo ; ed io, non sentendomi di sostenere solo so- 
letto r affrontata dei cencinquantamila accampati a Mag- 
deburgo, accettai la compagnia del tenente, e voltai 
tanto di spalle all'illustrissimo signor conte dell'impero. 

Addio, parrocchia mia ; addio, mie nozze ; addio, para- 
diso di mie felicità. Benché fossi già innanzi cogli anni, 
la fortuna di simili non me n' avea mai fatto. La bat- 
taglia di Jena scompaginava tutte le mie speranze quan- 
d' erano più brillanti che mai, e mi faceva tornar dottore, 
celibe e povero in canna. 

Io non risolveva a quale tra me ed il re avessero recato 
danni maggiori le vittorie di Napoleone. Ma la fortuna ti- 
ranna trovò in me la costanza usata. Finché mi restava 
qualcosa a perdere, io era tutto inquietudine , tutto paure. 
Ora che, spiantato di ramo e di radice, neppure a ven- 
der l'abito che portavo in dosso avrei potuto pagare 
all'amico il cavallo e la carrozza, mi tornò il buon umore> 
e me n' impippavo dell' Olanda. S'è fatto primiera con 
peggiori carte. 
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CAPO vir. 

11 cappellano. 

— Presto, avanti: io seguo la bandiera di Carioma- 
gno », dissi ridendo al tenente; — e vada come la sa 
andare, sotto la generósa sua protezione fuggo sino a 

^Berlino. 

— Potenzinterra l non la è poi cosi disperata. Ho 
meco ancora mezza compagnia.... tutti fior di Prussiani 
che fumano, e che non avrebbero paura davanti a una 
legione dell'inferno. Uh, se avessi solo un cannone! non 
darei un passo indietro al cospetto di due reggimenti 
francesi. Se fossi stato io al posto del duca di Brunnswlch 
a Jena, o che si o che no la battaglia sarebbe andata 
come è andata. Venite, dottore : io vi nomino gran cap- 
pellano della mia mezza compagnia ». 

Ogni volta che si traversasse un villaggio , il tenente 
feceva sfilare i soldati, reliquie di tutti i reggimenti, li 
disponeva per colonna, ed orgoglioso del suo grado, stava 
dritto impalato come un i , finché a suon di trombe il 
suo esercito sfilava innanzi ai paesani. Quei che non 
aveano armi seguitavano umilemente dietro a' bagagli ; 
€ me, come cappellano, quest'era il mio posto naturale. 

Ben tosto legai un' amicizia da spartir colle pertiche 
con la vivandiera, padrona d'un baroccio. Questa brava 
creatura camminava a piedi, traendo per la briglia una 
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rózza sfinita ; e perchè non le moriva la lingua in bocca, 
essa mi contò per filo e per segno la storia dei fatti di 
Saalfeld e d'Auerstedt, censurando le posizioni e i movi- 
venti dei Prussiani su questi due campi: alle quali cri- 
tiche di strategia io non aveva a ridir nulla, io che mi 
sentivo capacissimo di perdere una battaglia, fossi ben a 
capo di dugentomila soldati. 

Questa commilitona si chiamava Elisabetta , e quel 
eh 'è curioso, acconciava il capo àlmodo che si suol di* 
pingere la regina d* Inghilterra di questo nome : aveva » 
il viso e tutto contro le tentazioni, ma umor allegro, 
spiritosa , pizzicava di letteratura , e cantava canzoni . 
berlinesi con una voce da passare le orecchie. Il suo 
spirito e la sua acquavite le davano non poca influenza 
sulla truppa nostra, e le schiudevano l' accesso al con- 
siglio di guerra, dove mettea fuori il suo partito ogni 
qual volta si trattasse di determinar la marcia del nostro 
convoglio. 

Il lento passo della sua rózza, le lusinghe dell'acqua-, 
vite e il suo ascendente sovra i soldati, la rendevano il 
vero capo nostro , tuttoché marciasse alla coda : e per 
non isfaticar il suo ronzino, non facevamo più di dieci o> 
dodici miglia al giorno. La notte ci fermavamo nei vil- 
laggi, dove i soldati godevano tutta la libertà: ogni due 
giorni si teneva consiglio; 

Per dir il vero, di questo passo non s'andava innanzi 
gran che : ma di giorno in giorno l'esercito aumentava 
di alcuni soldati, che s'intruppavano con noi, in modo 
che arrivammo a contare dugento uomini, fra i quali 
due dragoni e quattro trombetti. 
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CAPO VIH. 

L'ajatante genM'ale. 

La sera del quarto giorno Carlomagno mi trasse in 
disparte; avevo capito da un pezzo che in quel suo ca- 
paccio maturava qualche magnanimo disegno. 

— Signor dottore (mi disse), alla guerra si fa passata. 
Io sono tenente già da otto anni : oggi sarò generale, o 
mai più. Comando dugento uomini a un bel circa : innanzi 
di arrivare all'Oder ne a\rò probabilmente uniti duemila, 
che conduco al nostro re. Ma prima, qualche eroica im- 
presa. Piombo colla mia truppa sulla Sassonia , e detto 
fatto prendo il nemico alle spalle. 

— Come, come ? non volete andar a Berlino ? » l'inter- 
ruppi io, pensando alla mia povera Giulietta. 

— No : io volto a dritta, verso Mittenwalde. Dottore, 
il posto di cappellano non vi sta bene: ho pensato che 
sareste un bravo soldato. Vi do un cappello militare, un 
mantello turchino, una brava spada e un buon puledro; 
e sarete mio ajutante generale. So che conoscete le ma- 
tematiche, e disegnate a meraviglia: vi adoprerò nelle 
ricognizioni ed a levare i piani ». 

Avrei io osato contraddirgli? Accettai il posto d'aju- 
tante generale, perchè mi procurava il bene "di sedere sul 
dosso di un cavallo, col cui mezzo speravo veder più 
tosto la Giulietta: lodai la confidenza di Carlomagno, e 
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mutai il mio abito nero collo spadone di san Paolo. La 

sera stessa il generale passò in rassegna il suo esercito, 

nominò nuovi capitani , caporali , tenenti e tutto ; mi 
presentò come suo ajutante generale, e sviluppò il suo 

disegno ai Prussiani meravigliati. 

— Si, camerati miei, gridò alzando ambe le braccia. « Il 
dado è gettato. Noi colle imprese nostre faremo il nome 
prussiano terribile per sempre. Lo spirito del gran Fede- 
rico ci anima: la patria insanguinata e diserta ci guarda.... 
Camerati, e noi soffriremo d'esser ridotti ad un' indegna 
servitù? Quale sceglieremo? vittoria e fama nell'universo, 
od una miserabile esistenza sottomessi a stranieri ? Quelli 
che vogliono essermi fedeli, che vogliono seguirmi per 
vendicar il loro Dio, il loro re , la patria loro, ripetano 
con me: Vittoria o morte ». 

Infiammati a questo discorso , sbolgettato con nobile 
ardore, i più gridarono — Vittoria o morte ». Solo alcuni, 
anelando gli alberghi di Berlino, gridarono con un comico 
entusiasmo — Vittoria o pane ». 

La regina Elisabetta era fra i malcontenti : tutta ver- 
sata per questa risoluzione presa senza consultarla, trasse 
fuori la tabacchiera, la rotolò fra le dita, [V aperse, poi 
la guardò con aria cupa e minacciosa. 

Il dommattina eramo poco lontani da Brandeburgo: Car- 
lomagno camminava innanzi con una maestà proprio 
imperatoria; io dietrogli giù giù sopra una rózza, che 
l'ultimo villaggio dove pernottammo era stato costretto 
a fornirci. A mancina stendevasi la strada grossa di 
Berlino; a destra il sentiero che dovea menarci alla 
gloria e all'immortalità. 
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Il generale e me , benché il mio cuore sanguinasse , 
voltammo eroicamente a dritta: l'esercito ne segui: la 
vivandiera chiudeva la marcia cantilenando sul suo ba- 
roccio, ma arrivata che fu al crocicchio, infilò brava- 
mente la strada di Berlino. 

Non appena la retroguardia vide il bariletto dell'acqua- 
vite in quella direzione, voltò fronte, e lo seguitò senza 
proferire parola. L'esempio trascinò poco a poco tutti i 
soldati, che rinunziarono all'immortalità per l'attraente 
baroccio: sicché alla fine ci trovammo soli il generale 
e me ; esso involto ne' fumi suoi e negli umor bravi , 
io struggendomi dal desiderio della mia povera fidan- 
zata. 

Il dispetto di Oarlomagno quando vide la sua truppa 
sparita, voglio lasciarlo pensare a voi. Essa, volgendoci 
le spalle , camminava in coda al diletto barile : a capo 
le sta^ Elisabetta, assisa sul suo botticcino come sur un 
trono, cantando in quilio , Viva Bacco e l'allegria. L'im- 
peratore mandava faville: corremmo dietro ai disertori, 
comandammo con voce tonante. Alto là! L'orgogliosa 
Elisabetta si compiacque di fermar il baroccio , e i 
soldati obbedirono : allora l' eroico tenente buttò fuori 
con energica voce la sua filippica. Oh che ci hanno mai 
a che fare le parlate degli eroi di Senofonte e di Plu- 
tarco? I commilitoni ascoltavano con tanto d'orecchi la 
pifferata; pure ebbi ad osservare che non poteano tenersi 
di gettare tratto tratto uno sguardo amorevoluccio sulla 
carriuola d'Elisabetta, temendo vederla sguisciar via. Né 
so bene a che sarebbe andata a riuscire l'eloquenza del 
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nostro generale, atteso che la regina Elisabetta rialzava 
la cresta con aria disdegnosa: ma tutt'a un tratto nn 
nuovo incidente trasse la nostra curiosità. 



CAPO IX. 
Marcia dell'esercito. 

Un tenente di ussari, sferza^ sprona ^ divora la via, 
venendo dalla direzione di Berlino, e, senz'altro pream- 
bolo, ci dirige le parple seguenti, dal più lungi che potè 
farsi ascoltare: — Corpo di tre legioni di diavoli, dove 
andate per di qua, canaglia berrettina? I Francesi sono 
entrati in Berlino con tanta gente che è un flagello : noi 
abbiamo dato volta: il re è a Kustrin nella Prussia oc- 
cidentale : bisogna procurare di salvarci in Slesia, dietro 
roder ». 

— Viva Dio 1 » gridò Carlomagno con gran prosopopea : 
« noi siamo Prussiani, signor mio, e non scappiamo : no, 
perdinci: noi, piuttosto, noi passeremo a traverso dei 
battaglioni. » 

. Tale risposta fece metter la berta in seno al tenente, 
che si carezzò la barba corvina, e salutò con profondo 
rispetto il nostro generale. — Se volete unirvi alle mie 
truppe che ho raccozzate per conservarle al re, (soggiunse 
Carlomagno maestosamente) sarete il ben venuto. Io vi 
do il comando della cavalleria sotto i miei ordini. Guard'a 
voi ! in riga ! per fianco destro ! Il primo che parla di 
Berlino sarà trattato da disertore, ed appiccato. Marsc ». 
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L'esercito nostro cosi riprese il cammino di Dittenwàld^ 
senca che alcuno volgesse la testa verso Berlino , non 
mica per timore d' esser impiccato , ma per paura dei 
Francesi. Elisabetta stessa tenne dietro mogia mogia » 
discesa dal suo trono , e cessati i suoi canti di trionfo. 
Tutto l'esercito era preso da un certo terrore. I Francesi 
già a Berlino 1 Ma per dove diavolo sono passati ? Che 
siano fioccati dal cielo? 

Io chinai anch'io la testa: Napoleone aveva in poter 
suo metà della monarchia prussiana, la città capitale 
del regno del gran re , e la mia Giulietta. Oh 1 l' avea 
pur ragione la povera tosa quando, animata di profetico 
spirito, m' avea detto tra gli scapigliati congedi, — Giam- 
maria, non ci vedremo più ! 

Oual improvviso rovescio! Alquanti giorni bastarono 
a tutto sovvertire : la Prussia, i cui eserciti erano testé 
lo sgomento dell'universo, un regno cosi florido, distrutta 
da una sola battaglia: la mia sposa prigioniera, in pò- 
' tere del popolo più galante e più prode d'Europa : il mio 
protettore conte dell'impero, in una città che era già 
stata una volta incendiata da Tilly : la mia parrocchia 
Dio sa dov#; ed io, io pacifico dottor in filosofìa j io 
magister bonarum artium, di tutti i miei titoli non mi 
restava fpiù che quello di ajutante generale di Carlo- 
magno. 

Allorché , galoppando fra questo e il suo comandante 
di cavalleria Sparapane , mi abbandonavo alle illusioni , 
passando in rivista le mie memorie antiche, l'immagine 
di Giulietta, la mìB, stanzuccia di Berlino , eccetera, imo 
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scapuccio del mio cavallo veniva a trarmi di botto dalle 
dorate visioni: e volgendo attorno gli sguardi inquieti, 
quelle contrade sconosciute che traversavamo , quelle 
strane figure che mi circondavano , tutto pareamì un 
sogno, ed era obbligato a stropicciarmi gli occhi per 
assicurarmi che non dormivo. 

Di fatto io era un osso fuor di posto. Quanto meglio 
avrei fatto a fuggir a Berlino sull'ali dell'amore ! che 
i marescialli di Francia volevano prendersi briga d' un 
povero maestruccio? e poi, i miei canti di vittoria non 
m'erano usciti ancora di tasca. — Si, ma cos'avrei fatto 
per vivere? Le mie lezioni sarebbero preoccupate da 
altri ; i miei canti non potevano più veder la luce. Come 
ajutante generale sono spesato; sono alloggiato: e po' 
poi, chi sa eh' io non riesca meglio a pan che a farina? 
chi sa chlo non faccia fortuna nella carriera dell'armi? 
Moreau non era che un avvocateli©, e più tardi, in qua- 
lità di generale, esegui una ritirata da far la barba a Se- 
nofonte. Chi sa mai che il dottore in filosofia non faccia 
un giorno meravigliar l'universo colle sue imprese? S'ella 
coglie coglie : o Cesare o niente. 

Sospinta dal cattivo vento de' Francesi, ohe da Ber- 
lino ci soffiava in faccia , la nostra truppa si dirigeva 
sempre verso mezzodì. Fra noi non si parlava altro che 
d'eroi, che d'imprese, ma in fatto Sparapane non aveva 
tutti i torti quando ci insinuava di fuggire. Non ci avan- 
zavamo che con precauzione e pe' tragetti, schivando le 
città e le borgate considerevoli , non fermandoci che in 
miserabili casolari, e spesso facendo marcie forzate: simili 
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piuttosto ad una masnada di ladri, che ad audaci conqui- 
statori. I paesani ci tenevano informati delle notizie, e ci 
fornivano di viveri in abbondanza; ma tutti ne dicevano 
ad una voce : — Combatterete nella Slesia, perchè i Fran- 
cesi sono già a Francoforte suU'Oder ». 



CAPO X. 
Fa il vincer sempre mai landabil cosa. 

— In somma delle somme (mi diceva il generale la 
seconda sera dopo esserci spiccati dalla via di Berlino, 
intanto che prendevamo i quartieri in un povero casale, 
e postavamo le guardie), in somma delle somme ho con- 
dotto la cosa si bene, che piglio Napoleone a rovescio ». 

E sorrise con un' aria che dava a pensare : poi si mise 
a riflettere ancora. 

— Potrebbe anche essere (disse Sparapane), purché 
egU non ci pigli noi dimani ». 

Quest'obiezione mi fé raggricciare, perchè naturalmente 
io pensava al figliuolo di mio padre. Tutti e tre medita- 
bondi serbammo il silenzio, poi di scatto ci levammo 
dalle seggiole con aria sbigottita, perchè nel villaggio 
s'era inteso una fucilata di allarme, e tutti i soldati escla- 

* 

mavano : — I Francesi 1 i nemici 1 all' armi l » La trom- 
betta sonò il Tutti a Cavallo; i tamburi batterono: 
Sparapane fecesi pallido come un panno lavato: ed io, 
per mascherare la mia spaventosa agitazione, mi gettai 



34 RACCONTI STORICI E MORALI 

come forsennato nella sala dell'albergo, gridando a quanto 
me n'usciva dalla gola: — Allò, bravi Prussiani, suvvia: 
presto all'armi ». 

Cercai la porta, ma non la sapeva trovare, si ero sgo- 
mentato ; e battendo il capo di qua, di là, rovesciai l'ar- 
madio della nostra vecchia ostessa continuando ad urlare 
— Prussiani, all'armi! Bravi Prussiani, non mi abban- 
donate ». 

L' ostessa si lamentava : i bambini piangevano ; cane 
e gatto saltarono, in mezzo al trambusto, sulla tavola. 
Il qual tramestio crebbe viepeggio il mio delirio, sicché 
credendo i Francesi già in camera, supplicavo il cielo 
d'avermi pietà, promettendo a me stesso, se la campavo, 
di non esser mai più ajutante generale, mai più. 

Il mio turbamento e le lacrime mie, che fortunata- 
mente Carlomagno e Sparapane interpretarono a mio 
favore, istillarono ad essi nuovo coraggio ; trassero fuori 
le durlindane, e ci recammo al posto ov' erano adunate 
le truppe. Deh qual fortuna fu il trovarmi al bujo! Nes- 
suno mi vedeva, onde potevo, se caso occorresse, sgabel- 
larmene, facendo incognito una ritirata alla Moreau od 
alla Senofonte. Io non son vile no, pure quel giorno un 
terror panico m'avea preso: e poi in generale io sono più 
inquieto di notte che di giorno. — Ajutante ! avanti, con 
venti uomini verso il cimitero: il nostro posto vi fti 
attaccato : se avete bisogno di soccorsi , mandate , e vi 
condurremo de' rinforzi. Finora non è che una scara- 
muccia de' posti avanzati ». 

Cosi perorò Carlomagno: i venti uomini si difilarono 
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dietro a me, ed io li dovetti condurre. Povero magister 
bonarum a))tium, che cera facevi tu nel cavar dal fodero 
la spada! — A.Ì diavolo il tenente, pensava io. Guarda 
moM non si ricorda più che a Berlino io abitava al 
quinto piano ? » 

Ma bastava che si fidavano del mio coraggio, e l'amor 
proprio me ne dava. Quando fummo arrivati al cimitero, 
i miei occhi si copersero di profonda tenebria, perchè ci 
avanzavamo verso un muro alto assai. Ma io scambiai 
il muro per truppe francesi, e facendomi da una banda^ 
gridai, come se vedessi degli spettri: — Fuoco 1 fate 
fuoco l 

Al lampeggiare della polvere ci chiarimmo che s'attac- 
cava battaglia con un muro. Ma, indovinate un pò ? sen- 
timmo a un tratto molte voci gridare : — Perdono 1 
quartiere 1 la vita! » e sette uomini di fanteria leggera 
francese, uscendo di dietro il muro, ove s'erano rannic- 
chiati, vengono al mio piede, gettan l'armi, e si danno 
prigioni. Balordi ! se fossero rimasti zitti e cheti , noi 
non ce ne saremmo accorti per insogno. Cosi vennero da 
sé in bocca al gatto : e come prigionieri furono disar- 
mati, e condotti al quartier generale. Vi lascio pensare 
quanto mi pavoneggiassi arrivando dinanzi a Carloma- 
gno, come l' amazzasette, fra lo splendore di torchi e 
di fanali. Esso mi abbracciò al cospetto di tutto l'esercito, 
dicendomi : — Ajutante, il coraggio e la prudenza vostra 
vi fanno un immortale onore. Dirigerò un rapporto a Sua 
Maestà il Re, in cui gli presenterò la vostra condotta 
in questo affare sotto l'aspetto più favorevole ». 
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Dai prigionieri spillammo che una compagnia di fan- 
teria leggera, mandata a prender i quartieri nel vil- 
laggio , aveva avuto paura al sentire che Prussiani 
v'erano in grosso numero ; il gran batter delle casse, la 
gran quantità delle sentinelle, i grandi strombettamenti 
nostri gli aveano convinti, a non dubitarne, che fossimo 
chi sa quanti. I sette prigionieri s'erano avanzati un 
pò troppo nell'andare a scoprir paese. Io non toccavo 
terra dal piacere : erano i primi uomini in mia vita 
ch'io facessi prigioneri; i primi soldati di Napoleone 
che vedessi in muso. Li feci refiziare di quel poco che 
si potè avere, e coloro non vi s'addormentarono sopra. 
Alle mie domande sul numero dei Francesi che si tro- 
vavano ne' contorni, risposero che un intiero corpo, sotto 
gli ordini di Dayoust, era in cammino per Berlino. 

Io tradussi questa risposta al mio degno generale : ed 
esso, inorgoglito dal primo esito delle sue armi, alzò le 
mani, e gridò: — Corpo e sangue! è dunque vero che 
piglio l'esercito francese alle spalle ». Sparapane al con- 
trario divenne smorto smorto, cogli occhi invetriati. 



CAPO XI. 

Secondo scontro e sue conseganxe. 

Quel che più mi lusingava nella mia prima impresa 
militare era la persuasione di non aver fatto versare 
una stilla di sangue. È ben vero che non era mia colpa : 
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jna il merito del generale , nelle grandi battaglie come 
nelle più piccole scaramuccie, mi pare affatto dubbioso. 
Il più spesso, particolari circostanze, la* felice idea d'un 
caporale, l'arguzia d'un tamburino, l'accordo d'un reg- 
gimento, che altro so io, influiscono più che il genio dei 
comandante sull'esito d'una mischia. I reggimenti, i bat- 
taglioni e le compagnie non Bono più sul campo macchine 
affatto, siccome si suol credere : e non so quanto pagherei 
a leggere le battaglie di Maratona, di Farsaglia, di Ma- 
rengo, di Jena descritte in modo filosofico da un testi- 
monio ben informato. 

Non appena s' imporporò l' aurora , fummo all' ordine 
per la partenza : ikceva gran freddo, e il nostro generale 
pensava che avremmo una giornata calda. I paesani nar- 
ravano che il villaggio era circondato di truppe nemiche, 
onde fu risolto nel consiglio di guerra di sfilare traverso 
alia foresta. 

Usciti dal villaggio, ecco venirci contro da tutte le 
parti Francesi, sbucando fino dal bosco ove contavamo 
passare. Ma il tenente non si sconcertò: con calma stoica 
dispose in battaglia l'esercito; l'ala sinistra appoggiata 
ad un pantano, la dritta contro un noce antico. — Ca- 
merati, oggi non v'ceca di mente che siete prussiani: 
bandiera non abbiamo, ma tenete fisso lo sguardo al 
pennacchio bianco del mio cappello, che sarà dovunque 
siavi gloria da acquistare ». 

Questo pensiero mi richiamò a mente Enrico IV, che, 
in un caso men disas1?roso, pronunziò alcuna cosa di con- 
simile. 

Canili. Racconti. 3 
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— Se non possiamo sincere, possiamo almeno, da veri 
Prussiani, non essere vinti, continuò esso. Il peggio che 
ci possa accadere gli è di dormire sta sera con De Ziethen, 
Schwerin, Winterfeld e Federico il Grande, invece dì 
dormire nelle nostre miserabili caserme ». 

Certamente Leonida non parlò meglio alle Termopili, 
incoraggiando i suoi a morire per la patria. L'amico mio 
Carlomagno faceva le più leggiadre parodie del re spar- 
tano, e certo senza saperlo. Ma le nostre truppe mostra- 
vano di preferir i cavoli e le rape al duro prandio e 
alla terribil cena de' Campi Elisi. Quanto a me, un tozzo 
di pane di man di Giulietta mi sarebbe somigliato mille 
volte più prezioso, che tutta l'ambrosia in compagnia 
degli eroi dell'antichità. . 

Era un tristo spettacolo a vedere le colonne francesi 
avanzarsi a rilento, e il sentire tratto tratto lo squillo di 
loro trombe. Io stava alla peggio sul mio cavallo , non 
lungi dai noce, all'ala destra, e tremavo a verga a 
verga. Il buon Sparapane posto alla sinistra, ove le sue 
cornette facevano un fracasso di casa del diavolo, non 
parea guari più sicuro. 

* Per l'ultima volta, prima d'ingaggiar il sanguinoso 
combattimento, Carlomagno mi s'accostò: — Signor aju- 
tante generale, ecco il giorno di spiegare il genio vostro. 
Ma in nome di Dio vi prego, non abbandonatevi all'impeto 
del vostro coraggio. Conservatevi calmo. S'io cado in 
battaglia, assumete voi il comando. Il nemico è troppo 
forte: se siamo battuti, ci ritireremo nel villaggio, e là 
morremo tutti fin ad uno nel cimitero ». 
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Dopo questo breve discorso si ritrasse, lasciandomi al 
turbamento e alle angoscie mie. 

Fra ciò la regina Elisabetta aveva scelto per la sua 
Tettura un posto molto opportuno, donde agevolmente 
potea trovar via di scampo. Tale posizione doveva impac- 
ciare i movimenti di Sparapane, giacché esso la respinse 
scortesemente , e costrinse la vivandiera piangente a 
volgersi verso di me, passando innanzi alla fronte della 
iinea. 

Questo movimento accidentale decise la sorte della 
battaglia prima che fosse cominciata. 



CAPO XII. 

Già di mezzo sparito ò il terreno, 
Cria le spade respingon le spade. 

Mentre l'esercito nostro fissava occhi d'amore e di 
desiderio sul barile amato, che gli rullava dinanzi, il 
primo colpo di cannone si fece intendere, ed, ahi tenor 
d'inique stelle 1 la palla diede giusto nel mezzo alla 
botte dell' acquavite , sicché il nettare delizioso schizzò 
d'ogni parte, mentre il cavallo sgomentito se ne portava 
il carretto. 

Col liquore divino ogni coraggio disparve : e la retro- 
guardia fece un moviménto retrogrado verso il villaggio. 

Carlomagno urlò — Avanti »: ma si ! ogni entusiasmo 
era sparito: neppurun soldato s' avanzò. Tra la furia egli 
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aveva dimenticato che la sua penna bianca doveva indi- 
care il cammino della gloria; e giusto queàla penna 
cascava al dietro ddla testa, onde i soldati si diedero a 
intendere che il cammino della gloria conducesse al vil- 
laggio. 

Un secondo colpo bombò; il mio cavallo, già rintro- 
nato dal primo tuono di quelle artiglierie cosi malsane, 
cominciò a partecipar all' inquietudine del suo cava- 
liero, che non poteva lasciare di volger la testa per 
àssicuram se il cammino del villaggio fosse libero tut- 
tavia. 

Allora i nemici cominciarono un fuoco di moschetteria, 
e tosto come un pazzo io mi posi a gridare : — Fuoco ! 
fate fuoco! sparate! »j calcai il cappello sugli occhi, 
strinsi i denti, e pensando — Dio v'ajuti », volli batter- 
mela minchion minchione verso il villaggio. Ma prima 
di trovar via né verso di fare dar volta alla mia rózza 
capricciosa, i soldati obbedienti fecero fuoco, il mio cavallo 
n'ebbe spavento non minore di me, e mi portò in sua 
balla dietro il «noce. Tre cacciatori francesi mi spararono 
contro, e non.vedGndò«ii cascare, ed avendo paura della 
sciabola, che io te«iera in mano , voltarono le spalle , e 
a gambe. Il mio Pegaso, per quanto facessi per frenarlo, 
co4 eapo fra le gambe seguitava il niemico; ond'io a 
giurare, a piangere, a gridare: — Fermo! — Brrr 
— Quieto! » 

Ma niente era del fermarsi. I cacciatori presero un4 
stradello tra due fratte ; e il mio bellicoso corridore dietro. 
Allefia*i, furono essi còlti da un vero spaventò , perctK 
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io era loro senza posa alle coste : spronavano i cavalli 
stanchi, ma il mio ronzino scaldato raddoppiava di cele- 
rità. Sicuramente mi tolsero pei^ un diavolo incarnato, 
che avesse giurato di bevere il sangue loro ; perchè tratto 
tratto si voltavano a guatarmi con aria costernata. Ali 
se que' buoni cristiani avessero saputo quanto questa 
vittoria tùi pesava! 

Sbucati da una foresta di abeti , ci trovammo in «n 
Tasto piano, ov'era un campo di Francesi. Là perdetti 
le staffe, i miei fuggiaschi svanirono, e alcmni soldati mi 
trassero delle fucilate, onde il cavallo fece una capriola, 
e mi gretto là lungo e disteso come una pera- cotta. 

Addio, Giulietta t addio, conti senza l'oste ! addio a ohi 
resta I addio, mondo ingannatore ! io dicea fra ì sospiri : 
giacché la mia caduta fu si violenta, che i solitati mi 
credettero morto, anzi sepolto, e corsero a me eoi tre 
fuggitivi sghignazzando. Sorsi tremante come avessi la 
quartana ; mi domandarono la spada, ed io la cedetti : 1 
tre fantaccini volevano schioppettarmi 11 per h, ma i 
cacciatori mi tolsero in protezione, giurando eh' ero uom 
d'onore e prode. Una lode si poco meritata, in bocca d'irn 
itemico, mi fece andar in brodo, principalmente quando 
m'accòrsi di non essere ferito. 
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CAPO XIII. 

He prigioniero. 

Ora eccomi prigioniero di guerra. Mi condussero in 
una casa da paesani isolata, e lungo il cammino feci 
penitenza cedendo V orologio , la borsa e l'anello d' oro 
che portavo, memoria, della Giulietta. 

Un capitano , che stava trincando e scuffiando a due 
palmenti con diversi ufficiali . in essa casa , mi domandò 
qual fosse il mio grado, dopò che fu narrato come qual- 
mente io aveva inseguito i cacciatori fino nel campo. 
Cosa rispondere ? Pastore ? maestro d' arti ? dottore in 
filosofia? M'avrebbero riso in muso. Carlomagno non 
m'avea sollevato al grado d'ajutante generale ? Senz'esi- 
tare adunque risposi: — Ajutante j^eneralo ». 

L'abito fa il monaco ; ed anche i titoli. Mi fecero pren- 
der posto a tavola ; c'era dell'arrosto rifreddo, del malaga, 
fior di rosolio; il capitano mi drizzò parole di consola- 
zione sul caso mio : — È il destino della guerra. Gin- 
quant'anni fa voi avevi Federico il Grande, e a noi toccò 
Rosbach ; oggi noi abbiamo Napoleone il Grande , e a 
voi tocca Jena ». 

Gli uffiziali montarono a cavallo, ed io fui messo in 

« 

arresto nel campo. Il brivido della paura non m'era pas- 
sato ancora, onde il trovar fuoco al corpo di guardia nai 
tornò da morte a vita. 
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Che ne sarà del tenente Leonida e de'suoi magnanimi? 
che sarà divenuta la regina Elisabetta col suo barile tra- 
forato? che diverrò io stesso ? 

Questi pensieri m' invadevano lo spirito. M' era stato 
detto che sarei condotto a Francoforte suir Oder , e che 
là mi unirei ad un convoglio di prigionieri per la Fran- 
cia. Ofirii di giurare sulPonof mio che non porterei più 
le armi contro sua Maestà Imperiale e Reale Tlmperator 
de' Francesi, ma Tofferta non era stata accettata dal ca- 
pitano, il quale diceva che la mia sorte doveva esser de- 
cisa dalle autorità superiori. 

Eccoti dunque destinato per la Francia , povero dot- 
tore, per esservi inchiodato in una fortezza. Deh come 
tutto in un lampo si cangiò 1 Quando stavi assettato nella 
tua soffitta da poeta, girando gli occhi sopra i tetti 
vicini ; quando leggevi Plutarco o la gazzetta, tirando 
quietamente una presa di tabacco, che cosa mai poteva 
turbare la tua pace ? Poi finita la giornata , date le 
lezioni, tu andavi a fianco della tua Giulietta, a ragionar 
con lei delle speranze e dell'avvenire, o nella tua poetica 
solitudine scrivevi nuovi cantici guerrieri. 

A ciò mi corsero in mente gl'inni delle vittorie prus- 
siane, che tenevo sempre in tasca: onde cacciai a mano 
lo scartafaccio, mi guardai attorno per vedere se ero os- 
servato, e lo gettai nel fuoco. Canti di trionfo, canti pieni 
di rabbia e di spregio contro Napoleone e gli eserciti 
suoi, poteano nella mia prigionia costarmi niente meno 
che la pelle. Dunque li . vidi perir tra le fiamme , quasi 
col piacere stesso onde , in momenti più felici , io gli 
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aveva partoriti. Né la mia gioja fu sminuita, benché 
nella furia avessi con loro gettata anche la mia nomina 
di curato. 

Alcuni soldati mi s' accostarono ben tosto ; quelli ap- 
punto che mi aveano fatto cascar di cavallo, e mi do- 
mandarono — Cosa bruciate costi furtivamente ?» e par- 
lavano di •'spionaggio, di moschettare. Io, imbarazzato a 
rispondere, dava cartacce: il che non migliorò la mia si* 
tuazione. Que'mariuoli, me n'accorsi ben io, cercavano di 
attaccar bega; m' insultarono, mi condussero in una ca- 
mera del corpo di guardia, ove dovetti deporre la giubba 
e gli stivali ; essi se li presero e via, né più rividi i uia- 
riuoli né la giubba. 

Fuori pel giorno fui interrogato molte volte sulle carte 
bruciate ; e perché io stava sul tirato , sostenendo che 
erano miserie, carte di famiglia, lettere private, fui con- 
dotto al quartier generale da due uomini, che in mia 
presenza caricarono il fucile. 

Senza giubba-, mal in arnese, e in una giornata bru- 
sca d'ottobre , dovetti seguitar le mie guardie per una 
passeggiata di tre ore. Impillaccherato, stracciato, mezzo 
svestito, stavo peggio d'Un pitocco, perchè non aveva la 
mia libertà: anzi la mia vita steB$a non valeva in qnel 
punto cinque soldiy perchè i Francesi in campagna amano 
ì processi spicciativi. Un povero diavolo accusato di spio- 
naggio essi l'impiccano e lo fucilano caldo caldo, senza 
curare s' egli se l' abbia a mate. 
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CAPO XIV. 
Le Bumtagiie stanno al posto» gli nomini si trovano. 

Al cader della notte, una linea di fuochi mi si sco- 
perse allo sguardo : e arricinandoci, trovatmmo un campo 
considerevole. B*ui condotto in una bella casa di campa- 
gna fuor del villaggio, dove stavano alla porta guardie 
a piedi e a cavallo: ufflziali d'ogni arma, in belle. di- 
vise, uscivano ed entravano continuamente. Condotto in- 
nanzi all'uffìzio militare, si lesse il rapporto sopra di me, 
mi fu chiesto il nome, il grado, e poi ordinato — Porta- 
telo di là cogli altri prigionieri ». 

Uno de' primi ufflziali disse: — L'hanno spogliato in 
guisa, che è una vergogna ». 

Un altro volgendosi a me aggiunse : — ^ Andate pure ; 
sarà mio pensiero procurarvi abiti decenti ». 

Mi condussero nel campo , e là fui consegnato ad un 
ufflziale, incaricato di custodire i prigionieri. Questi, 
seduti attorno al fuoco, godevano la loro cena, ed io mi 
posi fra loro. Ma indovinereste quali furono le prime 
faccie che distinsi ? Sparapane, e allato a lui Garlomagno, 
che mangiavano ambedue una minestra spessa in un ba- 
diale lavamano che la regina Elisabetta reggeva sulle 
ginocchia , in vece di tavf)la. — Potenànterra 1 gli è 
proprio il mio generale l » esclamai io , fuor di me dal 
contento. « È cotesto il pasto che avevate a fare al- 
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r Eliso con Ziethen, Schwerin, Winterfeld e Federico il 
Grande? » 

Il tenente, al sentir la mia voce, alzossi tripudiante, 
e mi serrò teneramente fra le braccia. — Come, signor 
ajutante? vivo ancora? sia lodato Iddio! Rimane adun- 
que ancora un eroe al nostro re. Deh quanto io vi 
piansi I Ma voi , perchè non saper moderare il vostra 
ardore ? Ho ben visto come cacciaste in fuga i tre cac- 
ciatori, e come essi vi trascinarono dietro sé. L'esempio 
vostro ravvivò la mia gente, un tantino scoraggiata; 
incrociammo le bajonette contro il nemico ; morti e fe- 
riti a furia d' ambe le parti : combattemmo come leoni 
una buona mezz'ora, poi ci fu forza metter giù le armi. 
Venite, ajutante del cuor mio, venite a parte della no- 
stra cena ». 

Il prode tenente m' abbracciò ancora dalle tre volte 
in su : il valoroso Sparapane non sapea finire le fratel- 
lanze e i compiili tenti : la regina Elisabetta m'offri un 
cucchiaio di stagno, e cosi posi in obbllo la ncja e il mal 
della passata via. 

Forse mezz' ora dopo , l' ufflziale di guardia comparve 
con un caporale : — Chi di lor signori è V ajutante ge- 
nerale ? » 

Oarlomagno sorrise di contentezza , e m' accennò col 
dito proteso, perchè non era molto forte nel parlar fran- 
cese. 

— Signor ajutante, (aggiunse l'ufflziale) mi piange il 
cuore ch'ella sia stata trattata si indecorosamente. Le 
mandano dal quartier generale questi vestiti da addos^ 
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sare, con due bottiglie di vino per rifocillarsi. La stia 
sicura che i Francesi sanno stimare i loro nemici come 
uoitìini d'onore, e che i mariuoli e i ladri sono ecce- 
zioni alla regola ». 

Io feci al mio nobile nemico la più gentile risposta che 
sapessi immaginare, ed è un vero peccato che non abbia 
potuto , li sui due piedi , trovar una frase migliore di 
questa: — I conquistatori dell'universo oggi m' hanno 
Tinto due volte ». 

Noi Tedeschi abbiamo un bel fare ; ma], è forza dirlo, 
i Francesi sono il popolo più ingegnoso del mondo : son 
proprio i Greci del nostro tempo. Fino i soldati semplici 
hanno un esteriore grazioso e amabile, che non si tjfova 
da noi se non sul teatro : una battaglia animata li ra- 
pisce, un buon pensiero li ricompensa, il sentimento del- 
l'onore gV infiamma : in questo popolo v'è dello spirito ; 
non solamente patate e birra. 



CAPO XV. 

Un bel Aiggir salva la vita ancora. 

Al domani fummo tradotti a Francoforte suU'Oder. Io 
conosceva da cima a fondo quella città, anzi v'avevo de- 
gli amici a rotoli, ma nel caso presente questi amici mi 
riuscivano affatto inutili, se non anco dannosi. Un onesta 
francofortese poteva trovarsi per caso sull'ingresso di 
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sua casa nel momento appunto del nostro arrÌTO, e 
alluciarmi, e riconoiseendomi, salutar rajutante generale 
col nome di « Caro mio dottore » : e forse domandami 
conto delle mie odi guerriere. 

Perciò, all'arrivar dinanzi alla porta, oh come il cuore 
mi faceya ticche tioche l Tirai giù il cappello , e su la 
crovatta fino agli occhi: mi sentivo vergognoso d'entrare 
come un malandrino , fra mezzo a prigionieri , in ima 
città che conoscevo ; e davvero cominciava a mangiare del 
pan pentito, perchè, diciamola, un pò di colpa ce l'aver o 
io coir arrogarmi gradi e onori militari, che aveano a 
far co© me come il papa colla Cina. 

Ci prese in mezzo un nugolo d' oziosi — ma no ; sì 
duro nome non s' addiceva a quella buona gente: veni- 
vano, mossi di compassione, o fórse cercando fra noi un 
amico, un parente. 

Benché già buiccio, io mi rimpiccinivo il più che po- 
teva : la mia coscienza era certo irreprensibile, ma una 
virtù involontaria somiglia al delitto. Infine giungemmo 
ai nostri quartieri di notte, e, parola d'onore, promet- 
temmo di non fuggire. 

Lo confesso, questa parola d'onore, non era gran fatto 
onorevole per me, giacché nel mentre la dava, riflettevo 
tra me e me : — L'ajutante generale può ben legare la 
sua promessa, ma senza che ciA formi alcuna obbliga- 
zione pel signor dottore e magister. 

Appena fatto scuro, chiesi licenza d'andar a visitare 
certi amici: n'ebbi un bel no; ma quando volli uscire 
nessuno mi fermò, nessuno mi chiese, Dùoe vaT nessuno 
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per le strade mi volse la parola : onde vedendomi libero 
a metà, volli esser libero aflEsitto; sguisciai fuori della 
città, e la sentinella mi tolse {>er un uffiziale francese. 



CAPO XVI. 

>^ 

toesti Aito gli estremi oner rendili 
Al domatore di coffraUL 

Senza guardarmi ai piedi , €orsi per forse un' ora a 
rotta dì collo, poi sfiatato m* accórsi d' aver lasciate le 
strette e uniserabili callaje de'sobhorghi : una ^bJ^ietta 
copriva la strada sotto gli stanchi miei, piedi: iatorno 
a me neiroscurità si stendeva un bosco di pini, e sovra 
il mio capo là luna inargentata scintillava attraverso 
le nubi. 

Trovai la situazione mia poeticissima : eip|)ure, che vo- 
lete ? una prosaica cena pgnesso una cuccetta di paglia , 
non mi sarebbe dispiaciuta. 

Ed ora che fetre ? ove drizzarsi ? Io non sapeva cosa ri- 
spondere a queste mie domande. La fame non si fa mai 
sepatire cosi viva come quando non si sa come calmarla : 
né la vita è mai si cara come nel momento che è in pe- 
ricolo. Qo^sti tristi pensieri ingombravano il mio spirito; 
onde rimisi in moto i miei, piedi a benefizio di fortuna, 
45»rioso 4i sapere cosa diverrei, e dove infine mi condur- 
rebbe la mia ^rte avversa. 
, S^tii cani abbajare : qualche lu«tò mi apparve da lon- 
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tano, alla cui scorta arrivai spedato ad un villaggio. In- 
nanzi all'osteria stava un carrozzino di posta a tiro a 
due, voltato proprio verso la direzione eh' io intendeva 
seguire. Guardai attorno: il sottopiede dietro al cocchio 
non avea nulla che m'impedisse di accomodarmivi d' in- 
canto , e di attaccar un sonnellino intanto che la vet- 
tura mi trascinerebbe lontano assai. II padrone era an- 
cora neir osteria : io, cercandomi nelle tasche , non mi 
trovai allato nemmeno la croce d'un quattrino : eppure 
avrei comprato sì volentieri* una pagnottina, perchè la 
vedevo in aria. In qualità d' ufflziale non potevo batter 
1* accattolica ; poteva bensì goder a isonne mettendo a 
contribuzione : onde risolsi di tentar la fortuna, ed en- 
trai nella casa. 

Sopra un truogolo di avena erano posati un cappello 
rotondo, un palandrane ed un frustino. Risoluto di ca- 
varne le mani dal mestiere dell'armi, senza esitare get- 
tai in là il mio cappello gallonato, deposi la giubba tur- 
china sull'avena, e presi il palandrane : se avessi avuto 
la sciabola, di tutto cuore l'avrei barattata col frustino, 
che non ostante presi in mano per sicurezza, se non 
altro, contro i botoli del villaggio. Non occorre dire che 
in tale arnese non potevo più pensare a cenar in quella 
tjasa : onde attaccai la voglia ad un arpione ; ma andava 
in soluchero pensando che ormai potrei viaggiare irico- 
gnito tra mezzo ai Francesi. 

Stavo ancor ritto e fermo come un termine a pie 
dell'uscio, cercando cogli occhi un cantuccio, dove ripormi 
ad agguatar la vettura, che non la se n'andasse senza 
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me, quando a un tratto una voce francese mi sonò dietro, 
che fece su me l'effetto d'un fulmine. — Andiamo, ghiot- 
to; lesto, andiamo », gridò il Francese, che mi aveva 
tolto pel suo cocchiere. Io rimaneva li intra due di 
cascar morto, o di darla alle gambe come un ladro: 
ma il Francese non voleva né l' un né l'altro ; e gher- 
mitomi pel colletto con una forza prodigiosa, mi trasse 
presso il cocchio, e mi intronò nell'orecchio: — Sitzen 
dich auf: poi balzando egli stesso nella carrozza, ag- 
giunse: — Presto, frusta; avanti». 

Alla buon'ora; pensai io nel sedermi sulla cassetta: e 
sferzando i cavalli, uscimmo dal villaggio, tirando via 
di pratica. 



CAPO XVII. 

Altre pugne, altre stragi. 

Più io toccava su, e più il degno mio padrone ripe- 
teva : — Buono I bravo ! » Pareva arcifrettolosissimo , e 
a giudicar dalle parole che d'ora in ora gli scappavano 
di bocca , la sua coscienza non era più netta della mia. 

Al chiaro di luna credetti scorgere ch'ei fosse uno di 
quegli importanti personaggi che in francese si chiamano 
impiegati: avendo abiti troppo borghesi per un militare, 
e troppo militari per un borghese. 

La nostra ctìnversazione riducevasi a monosillabi, per- 
ché egli non parlava quasi punto il tedesco ; io , per 
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restare in carattere, doveva ignorare totalmente il fran- 
cese. Mi domandò: — Quanto star da qni a Posen? »,ed io : 
Molto ancora ». Egli aggiunse: — Essere molto' Prus- 
siani là? — Oli molto, » rispos'io: al che «gli come for- 
sennato, gridò: — Andare, camminare, sempre»: ed io 
faceva galoppar i cavalli colla pancia* a terra. 

M'indossi poi a fargli intendere cìm avevo bisogno di 
mangiare col domandargli se aveva de' viveri seco ; intese 
che gli domandassi di vìvere seco. Gli parlai di avermi 
compassione ; credette che parlassi di commissione. Dissi 
che avevo ìmnQer^ cioè fame, e pensò che parlassi degli 
Ungheresi. Infine ripetei ì)rod^ e <iuesta parola e il gesto 
onde l'accompagnai fece l'effetto, si che mi diede un bel 
quarto di pagnotta, che fu meglio d'una sassata. 

Contento come un giubileo, sbocconcellai pane e pane 
in sulla cassetta, lodalidoiniv »4^ agosto mio che mi for- 
niva di tutto quanto potessi desiderare. Curato o pala- 
freniere, ajutante .generale o maestro, dottore o vettu- 
rale, cos'importa? l'uomo sta sempre bene sotto qualunque 
abito : peggio per lui se l'abUo è il solo bene ohe pos- 
siede. 

Io prendeva la strada di Polonia , dicendomi: Chi sa 
che io non vada in riva alia Vistola a trovar.il (somando 
d'un corpo d'armata? £ non ci mettevo nò pepe aè sale, 
e per quanto osoora fosse la mia sprte,: io ,la vedevo > 
clmra come un'ambra. 

Mi sentiva nella migtiore disposizòiOBe di spirito per 
comporre un sermone, quando a chiaro di luna distinsi 
alcune sentinelle sulla strada. Il mio commissario le vide 
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al punto stesso, sfoderò la sciabola, impugnò una pistola 
che inarcò. Lo scatto d*uno scodellino mi copri d'un sudor ^ 
freddo da capo a' piedi. 

— Corpo e sangue, lesto, presto, avvia, tocca su » gri* 
dava lui, 

— Fermo là. Chi viva ? Alto là : chi viva ? » grida- 
rono alcuni soldati, presentandomi al petto la punta 
delle bajonette. 

A qual dei due obbedire? Io sperava che una bugia 
officiosa mi itrarrebbe d'imbarazzo : onde credendo che 
i soldati fossero Francesi avviati a raggiungere il loro 
reggimento, dissi loro: — Signori, il mio padrone è un 
generale francese ». 

— Alto là; rendetevi » gridarono più voci ad un tratto. 

— Un canchero che ti roda », urlò il mio preteso ge- 
nerale, e balzando di netto dal calesse, stramazzò due' 
di costoro : sparò ; gli risposero : di qua, di là, da destra^ 
da manca sentivo le palle fischiando volar. I miei cavalli 
fiirono spaventati anche più di me ; onde, senza dire addio 
né a diavolo, morsero il freno, e presero un galoppo di- 
sperato. Ed io certo non li teneva. Sentii ancora l'urtarsi 
delle sciabole e qualche scoppio; poi non intesi più nulla. 
Io mi trovava salvato, grazie alla prudenza e alla velo- 
cità de' miei cavalli. 

— Maledetto accidente », pensava io tastandomi dal 
capo alle piante, perchè dapprima mi credeva tutto cri- 
rellato dalle palle, e di perdere il sangue a catinelle, 

in fatto non avea tocca neppure una scalfittura. 
Tanto meglio. Ma del mio padrone che n'era? Doveva 
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io tornar indietro a cercarlo? Si! a riaclìio di farmi scia- 

« 

baiare. Ah, la fedeltà e la generosità mia non aTrivarano 
a tanto. Quel che avvenne deb commissario di guerra, 
Dio vel dica; per me non n*ebbi più uè nuova né am- 
basciata. 

Continuai pacificamente la mia strada, ma i cavalli 
erano spossati. Un villaggio mi si acoperse dioaazi. Cosà 
dovevo fare ? passarvi la notte, o tirar di lungo ? Una 
voce mi diceva sommesso , — Va innanzi , va , innanzi : 
perchè sai tu di chi erano la carrozza ed i cavalli? j^ È 
ben vero che non gli avevo né rubati , né requisiti io , 
ma per questo dovevo tenermi l'altrui? 

In tale perplessità arrivai airosteria, che già era un 
pezzo in là di notte. Lo stalliere affacciossi ; io smontai, 
chiesi avena pei cavalli, birra per me , e mi accomodai 
nel salotto. 

Non avevo neppur un bezzo: ma ad un" bisogna io 
pensava dar in pagamento il cappello e il palandranor 
Funo m*era troppo piccolo, l'altro troppo grande. 



CAPO xvni. 



Compagnia compromettentdtf 



L' ostessa, donna guarnita di ciccia in abbondanza , i 
venne sedermisi a lato, appoggiò i gomiti sulla tavola « 
e domandò se intendevo passar la notte sotto il suo tetto, i 
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Come rispogi di no , mi chiese se voleva continuare il 
viaggio sta sera fino alla piccola città di*'* 

Risposi di si, stracont^ato che la curiosità di questa 
buona cristiana contentasse la mia , insegnandomi in 
qu9>i parte del mondo mi trovassi. Mi domandò pure se 
non mi rincrescerebbe toglier meco una giovane, che era 
gjnnta a piedi> e che gustava un pò di riposo, resole 
necessario da questa camminata. 

10 accettai a bocca baciata, si per la mancia che mi 
darebbe, e si pel piacere di sua compagnia. 

L^ostessa aggiunse che farei bene ad aspettar la punte 
del giorno per partire, giacché la notte non era gran fetto 
sicura in questi tempi di guerra; molti Francesi ronza- 
vano là intorno ; e i soldati prussiani che cercavamo scap- 
pare, non erano un incontro meglio augurabile. Nessun 
giorno passava che^ non si sentisse parlar d'assassinio o 
di furto. Queste notizie mi fecero scrollar la teste con* 
aria di malcontento: e fu stabilito che sveglierebbe me 
e la signorina un pajo d'ore avanti giorno : per me era 
abbastanza presto, il mio padrone non c'era pericolo che 
mi rabbuffasse; e quel riposo tornerebbe utile a' miei 
cayalli , ed anche alla signorina. Risolsi però di partire 
di buon mattino, atteso che, da bravo fisiologista, calco- 
lava che le strade doveanot in quell'ora essere meno pe- 
ticoìose, perchè quelli che le rendono mal sicure durante 
la notte, si ritirano o stanchi o paurosi dalFav vicinarsi 
del chiarore ; e quelli che vogliono batterle di giorno, 
non si sono messi ancora in campagna. 

11 letto, cioè una materassuccia fatta colle fedi di mi- 
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serabilìtà , non mi lusingò molto, e all' orologio scocca- 
vano le quattro, ch'io stava aggiogando i cavalli. Feci 
trambusto per la casa^ e finché lo stalliere si svegliasse, 
esaminai colla lanterna il carrozzino , mia nuova pro- 
prietà. Dentro v' era un fodero di sciabola vuoto ; una 
delle tasche conteneva una bella pipa di schiuma guar- 
nita d'argento, una borsa da tabacco in seta ricamata , 
con queste tenere parole , souvefifr d*amitié. Era sen- 
z' altro una galanteria di qualche giovinottina tedesca , 
conquista dell'impiegato mio riveritissimo padrone. Il 
baule della vettura era chiuso, e l'impiegato avea tenuto 
seco la chiave. 

L'ostessa venne a portarmi il conterello si pei cavalli, 
si pel mio io. — Madamigella pagherà per me », le dis- 
s' io , e mi ribadii al posto , ove jeri sedeva il mio pa- 
drone. Vi so dire che ci stavo più caldo e più agiato 
che non a cassetta ; oltre che sperava d' aver una ama- 
bile conversazione colla mia compagna di viaggio, 

Essa comparve al fine : sali nella carrozza al mio fian- 
co ; e detto addio all'ostessa, partimmo. 

Ma la nostra conversazione non fu si piacevole quanto 
me l'ero immaginata. La giovane si abbiosciò nell'angolo 
della vettura, il più possibile discosto da me ; e a tutte 
le mie riflessioni sulla frescura del mattino, sull'oscu- 
rità del crepuscolo, e sulla noja del viaggiare, ella non 
rispondeva che con un sì o un no secco secco. Rimasi adun- 
que immerso nelle mie riflessioni, che diventavano di più 
in più curiose, mano mano che l'addormentata mia com- 
pagna mi veniva ravvicinata dal trabalzare della vettura. 
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Il bujo rendeva ancora più potenti suU' immaginazione 
mia le sue invisibili attrattive. Poco a poco la testa della 
mia compagna si trovò sulla mia spalla: io passai pian 
pianino il mio braccio sinistro attorno allo svelto suo 
corpicciuolo, e me la strinsi contro il seno. Ma i battiti 
accelerati del cuor mio non la turbavano punto né poco, 
mentre io tremava come un delinquente. Per la prima 
volta un' addormentata giovinetta stavasi appoggiata al 
mio seno ; per la prima volta io teneva tra le braccia 
una creatura di quel sesso incantevole.... Ah! perdona, 
Giulietta» se in queiristante,... Ma no, il cuor mio non fu 
infedele; anzi era con te. E mi immaginava d'aver te 
per compagna : a te era dedicato il delizioso bacio che 
deposi sulla fronte della bella straniera. Deh qual uomo 
resisterebbe ad una donna , il cui cuore batte sul suo 
cuore, il cui respiro si mesce col suo? Bisognerebbe es- 
ser di ghiaccio, non un celibatario di trentanove anni. 



CAPO XIX. 

tei pur btlto gq|ìì astri sol crina 
Porporina ftriora del dL 

lA vettura ruzzolava piiananaente sulla sabbia , ed ,io 

. lasciava andar i cavalli al loro passo, stringendo Tinno- 

•cente mia CQnq>agna fra le braccia : e chiudendo gli 

occhi , m' abbandonai alle dolci visioni , che un benefico 

«onno mi offeriva. Giulietta, la mia parroochia, la feUcità 
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più intera, erano le fttntasie tra cui il mio spirito anda\a 
rapito. 

La fanciulla ed io ci svegliammo nel momento stesso^ 
nel momento che la vettura, lasciando la sabbia, entrala 
sopra una strada ciottolata. 

Già schiarava il giorno, e la più bella aurora spiegava 
all'orizzonte dinanzi a me i suoi fuochi, scintillanti tra 
i vivi zaffiri. Gtettai lo sguardo prima -su' miei bravi ca- 
V valli, poi sulla mia compagna. — Oi guardammo per un pò 
Tun l'altro come stupefetti: ella fregò gli occhi, io al- 
trettanto, pensando che il sole levante m' avesse abba- 
'gfiato. Ma no! tomai a guardarla, e allora rimasi 
convinto ch'io sognava ancora della Giulietta, perchè mi ' 
^pareva che fosse lei, seduta al mio fianco in petto e ia 
'persona. 

— O buon Dio ! signor dottore , siete proprio voi ! »• 
domandò essa colla sua gejitil voce argentina, esaminando 
ora il mio volto e i bafii, avanzo della divisa d'ajutante 
generale, ora il mio vecchio pastrano tutto a strambelli. 

— O Giulietta ! » gridai io. * Come ! voi qui ? possibile 
che siate al mio lato voi ? » 

Ma le domande cessarono: lacrime di felicità ne oscu-^ 
rarono gli occhi, e lasciai cascarmi le redini. Neir ec- 
cesso delia nostra gioja dimenticammo il mondo, dimen« 
ticammo tutto quel che ne circondava, e chi sa fin quandci 
restavamo in quell'estasi deliziosa, vera beatitudine t/t 
leste, se una violenta sciacca non fosse venuta a ricfliia' 
^ marci sulla terrà. 

Ripresi le redini in mano , e allora fu \ina furia d! 
bòtte e risposte. 
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<^iuUetta era più bella che mai, ed i primi raggi del 
sole la facevano sfolgorare in tutta la suav gloria : picchè 
fasciai cascare le briglie di nuovo. 

La iiKfannai delle mìe avventure guerresche , già ben 
oonosdtrte a voi, lettori ; e che ella ascoltò con atten- 
ZKme pù grande di quella di voi, o lettori. Molto più sem- 
pflice era istoria deir amica mia. La sua padrcma, sgo- 
menta dall' avvicinarsi dei Francesi ^ le aveva dato il 
oongedo, lasciando Berlino per fuggire a Stettino, e per 
di là Dio sa dove. Gi^ieitta rimase sulla croce nell'in- 
4sartezza de^&tti miei, sinché ricevette da sua madre l'vor- 
dine di venirla a raggiungere. Da fanciuUa obbediente 
parti tetto fatto, lasciando le opportune spiegazioni per 
me se mai tornassi ; e prese una vettura sino a F^anoo- 
forte. Di là, non avendo potuto trovar una carrozzia, *o 
yarebè i F^rancesi le avessero requisite tutte, o perchè 
iittMwno diresse voglia di muoversi in que' tempi , erasi 
eroicamente avventurata à piedi. L'jeri sera, morta dì 
Màea, era ^uata nel villaggio, dov' èbbi la fortuna di 
«Bonteartei^ 



CAPO XX. 



E qui toi la dolorosa istoria. 



^ feralammo a fare xm bocoon di colezione in un 
dbèrge pooo^ l<mtano dal luogo, ove la madre di Giulietta 
Aitava. Là un iimvo rasogo cancellò l'uHime vestigìaiAel 
mio grado d' ajutante generale. 
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• Giulietta mi comprò una bella giubba [e un cappello, 
45iccliè potei risalir il cocchio rinfronzito, e in un ar- 
nese più degno d' una bella giovinetta elegantemente 
vestita , e seguitammo la strada. Il sole ci saettava co* 
suoi raggi , e il cuor nostro non era men giulivo che 
tutta la natura. Da un pezzo erano state fatte le nostre 
pubblicazioni , sicché nulla più ci impediva di sposarci ; 
e ben tosto ci accordammo sul giorno. 

Nel frattempo io doveva scrivere a Francoforte per 
informarmi del conte dell'impero e della parrocchia cui 
dovevo essere nominato , benché avessi bruciato la mia 
vocazione nei campo, insieme co' fuiei pindarici canti di 
trionfo. Giulietta aveva messo, da banda cento talleri 
fumanti , che , a buoni coutil erano un bel principia B 
poi, se la sventura ci bersagliava, .io poteva rizzar una 
i^oletta ; pane e acqua, noi lo s^itivame, poteano bastare 
e anche troppo alla nostra felicità , purché non fossimo 
l'un dall'altro separati. 

Mentre cosi abbellivamo la nostra povertà^ Oittlietta 
coirimmaginare de' pasti economici, io parlaaMk) àél mio 
zelo come maestro di scuola, un tintinno singolare si 
fece sentire al fondo della vettura, come se qualche cosa 
ne cascasse ai piedi. Cercammo, ed era un marengo d'oro 
lampante. 

— T' è cascato a te ? » chiesi alla Giulietta. 

— A me no: io non ne ho dell'oro », mi rispose ella. 
Prendemmo questo amabile dono come un avanzo elei 

^gnor impiegato. Ma un momento dopo non. rotola un 
altro marengo a' nostri piedi? 
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^ Da senno (dìss' io) noi abbiamo qualche buon gemo> 
qualche fata benigna > che intese la nostra conversa- 
zione ». 

Mitingai le inestole a levar anche questo ; cercai mi- 
nutamente se non avesse altri compagni^ ma non trovai 
nulla, il che m* increbbe al cuore. 

Ma a poco andare, il fenomeno si rinnovò per la terza 
Tolta. 

— Cattadedina, questo non viene dalla vettura ! » gridai 
io, e rattenni i cavalli. 

Allora un quarto ruspo d'oro brillò a' miei occhi, tra- 
verso una sfenditura del cofano, su cui stavamo seduti. 
La fonte aurea era dunque scoperta. Forzai il cofano, e 
trovai che^ quel che dapprima aveva creduto il tintinno 
di una catena , era un rotolo di marenghi che si era 
sgruppato, e presso a quello un sacchetto d'argento me- 
glio chiuso. 

In che modo il mio impiegato fosse divenuto posses- 
sore di questo tesoro, io noi so; e appartenesse a lui o 
ad aUrì, poco m'importava. Ma si io, si Giulietta cono- 
scemmo che questa somma era troppo considerevole pei 
nostri modesti desiderj ; né potevamo tenercela in co- 
sciensa. Riponemmo dunque i tre marenghi presso gli 
altri, rinserrammo il cassetto, e toccammo innanzi come 
«e, nulla fosse accaduto. 

ha, vecchia madre di Giulietta, contentona di abbr ae- 
rarci , ne ricevette con mille benedizioni. Il nostro 
tesoro fu dato a lei in deposito ; ma , per quanti avvisi 
io facessi porre sui cantoni e sulle gazzette, mesi e mesi 
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passarono senza c^e alcuno comparisse a reclamare sia 
il cavallo e il calesse, sia il denaro. 

Al termine dunque delle avventure mie , rimasi più 
ricco che mai non Tavessì idrato, e con Giulietta per 
moglie. 

Mandai al mio amico di Berlino un lauto compenso 
per quella tal vettura che il signor Mag^ore m'avea, 
senza tanti complimenti, menata via : rinunziai alla teo- 
logia ; una bella campagna , in situazione deliziosa , e 
all'ombra di tigli e di castani una casetta grande abba- 
stanza per Giulietta, sua madre e me , ecco il mio pa- 
radiso. 



1845. 
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ue vi è titolo a scusare i romanzi storici, gli è r in- 
trodursi che &nno nella yita privata, yorremmo dire nel 
cuore di coloro, di cui la storia non ci mostra che il 
braccio o la testa. Ma se la storia cesserà di essere un 
mostro convenzionale , se si convincerà che , di tutte le 
arti belle, ma di essa principalmente, la materia vera è 
l'uomo ; Ttiomo coi sentimenti, coi pensieri, colle speranze 
sue proprie; essa potrà raggiungere appieno l'intento suo 
d'essere Ilmmagiiie della vita, e non ftirà più bisogno di 
ricorrere a quelle ibridi composizioni, dove si è incerti 
anche del poco vero che serve d' intelajatura al molto 
Unto. 

E che la storia possa riccamente soddisfare a 'questo 
bisogno, lo mostrarono que* pochi che seppero, ai di no- 
stri, farla discendere dall'epica sua gravità, perchè ver- 
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sasse nella vita ; scapitando forse in dignità di procedi- 
mento, ma guadagnando in verità. E noi oggi vogliamo 
sfogliare alcune di queste pagine prosastiche della vita 
d' un grand' uomo. Non sono i contrasti che fan il bello 
(dico il bello formale) de' quadri ? Non è per questo che 
si apcostano sempre Marte e Venere, Otello e Desdemona, 
satiri e ninfe , santi e demonj ; e in un' arte più pia- 
teale , quegli spazzac^unìni , quei servitori marf , quelle 
scimmie? 

Or noi , a canto all' austera figura di Galileo Galilei , 
che rammenta tanto senno, tanta perseveranza, tante 
contrarietà, ne abbiam riscontrata un'^altra, pura, inge- 
nua , religiosa , che" protegge quasi di candido velo gli 
occhi sfolgoranti che scopersero macchie nel sole, e cir- 
condano di carezze la risoluta volontà che, a fronte dei 
sofisti pptenti, esclamava, E^pur si mu^ve. 

È noto che Galileo ebbe la disgrazia d'aveir più d'una 
creatura fuor di matrimonio, e il conforto ,di poter con- 
fessarle. Due figliuole si resero monache ^. San Matteo 
d'Arcetri col nome di suor Arcan^^ela e suor Maria Ce- 
leste. Di quest' ultima» a lui prediletta, si hanno da 120 
lettere nella biblioteca Palatina di Firepz^ donila .alcune 
furono messe nell' edizione delle opere di .quel gritude, 
che, a cura di Eugenio Alberi e a spese del granduca, 
lu fatta in Firenze. 

Abbiamo creduto non dovesse che piacere il trovarne 
qui alcune , di cui la religiosa mestizia e la candida 
affezione speriamo toccheran il cuore ai lettori, come 
Jx)ccarono il nostro ; vedendo questa pia soccorrere a 
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tutti i dolori del padre con quei conforti, con quel- 
l'affetto, con quella drittura di sentire, che la solitudine 
claustrale è cosi atta a ispirare in coloro che non vi si 
struggono di tristi repetii , o di sollecitudini mondane. 



Dal coDTAQto di San Matteo in Arcetri, 
10 macglo I6S3, a Bellosfoardo. 



« Sentiamo grandissimo disgusto per la morte della sua. 
amatissima sorella e nostra cara zia (Virginia Landucci)^ 
Ne abbiamo, dico, grave dolore per la perdita di essa, e 
ancora sapendo quanto travaglio ne avrà avuto V. S.,. 
non avendo lei , si può dir , altri in questo mondo , né 
potendo quasi perdere cosa più cara , si che possiamo 
pensar quanto gli sia stata grave questa percossa tanto 
inaspettata. E come gli dico , partecipiamo ancor noi . 
buona parte del suo dolore, sebbene dovrebbe esser ba- 
stato a farci pigliar conforto la considerazione delle 
miserie umane, e che tutti siamo qua come forestieri e 
yiandanti, che presto siamo per andare alla nostra vera 
patria nel cielo, dove è perfetta felicità, e dove sperar 
dobbiamo che sia andata queir anima benedetta. Sicché, 
per Tamor di Dio preghiamo V. S. a consolarsi, e rimet» 
tersi nella volontà del Signore , al quale sa benissimo 
che dispiacerebbe facendo altrimenti, e anco farebbe 
danno a sé e a noi , perchè non possiamo non dolerci 
infinitamente quando sentiamo che è travagliata e indi- - 
sposta, non avendo noi altro bene in questo mondo che 
lei. Non gli dirò altro se non che di tutto cuore pre- 
ghiamo il Signore che la consoli e sia sempre seco. » 



Sali in quel tempo al trono papale Urbano Vili, ch'era 
grand' estimatore e amico di Galileo ; sicché questi ne 
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esultò , e mandò a leggere a sua figlia le lettere che , 
in diversi tempi, esso n'avea ricevuto. Suor Maria Ce- 
leste gli rispose a' 10 agosto 1623 : 

« Il contento che mi ha apportato il regalo delle lettere 
che m'ha mandate V. S., scrittegli da quell'illustrissimo 
cardinale , oggi Sommo Pontefice , è stato inesplicabile ^ 
conoscendo benissimo in quelle qual sia l' affezione che 
le porta, e quanta stima faccia della sua virtù. Le ho 
lette e rilette con gusto particolare, e gliele rimando 
come m'impone, non l'avendo mostrate ad altri che a 
supr Arcangela (la sorella), la quale insieWbe meco ha sen- 
tita, estrema allegrezza nel vedere quanto lei sia ftt verità 
da persona tale. Piaccia al Signore di concederle tanta 
sanità qtranta gli è di bisogno per adempire il suo de- 
siderio di visitare Sua Santità, acciocché maggiormente 
possa V. S. esser favorita da quella; e anco vedendo 
nelle sue lettere quante promesse gli faccia , possiamo 
sperare che facilmente avrebbe qualche ajuto per no- 
stro fratello. Intanto noi non mancheremo di pregar il 
Signore, dal quale ogni grazia deriva, che gli dia d'ot- 
tener quanto desidera, purché sia per il meglio. 

Mi vo immaginando che V. S. in questar occasione 
avrà scritto a Sua Santità una bellissinm lettera per 
rallegrarsi con essa della dignità ottenuta; e perchè sono 
un poco curiosa, avrei caro se gli piacesse di farmene ve- 
dere la copia. La ringrazio infinitamente di queste che ha 
mandate e ancora dei poponi, a noi gratissimi. Le ho 
scritto con molta fretta, imperò la prego a scusarmi se 
ho scritto così male. La saluto di cuore insieme con le 
altre solite. » 

Pare che Galileo le facesse alcun rimprovero di que- 
st' ultima parte della lettera ; ond' essa gli replicava a 
13 agosto 1623, sempre a Bellosguardo. 
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« La sua amorevolissima lettera è stata cagione che io 
a pieuo Ilo conosciuto la mia poca accortezza, stimando 
io cke così subito dovesse V. S. scrivere a una tal per- 
sona, o per dir meglio al più sublime signore di tutto 
il mondò. Ringraziola adionque dell' avvertimento , e mi 
rendo certa che (mediante TafiTezione che mi porta) com- 
patirà alla mia grandissima ignoranza , ed a tanti altri 
difetti, ohe in me si ritrovano. Cosi mi foss'egli concespo 
il poter di tutti esser da lei ripresa ed avvertita , come 
Io desidero , che io avrei cosi qualche poco di sapere , 
e qualche virtù che non ho ; ma poiché , mediante la 
sua continua indisposizione , ci è vietato di poterla 
qualche volta rivedere, è necessario che pazientemente 
ci rimettiamo nella volontà di Dio , la (^uale permette 
ogni cosa pel nostro bene. Io metto da parte e serbo 
tutte le lettere , che giornalmente mi scrive V. S. ; e 
quando non mi ritrovo disoccupata, con mio grandissimo 
gusto le rileggo più volte, si che lascio pensare a lei se 
amo volentieri leggere quelle che gli sono scritte da 
persone tanto affettuose e a lei affezionate. Per non la 
infastidire di troppo farò fine , salutandola affettuosa- 
mente insieme con suor Arcangela e l'altre di camera. » 



Quanto affetto, e quanta venerazione per Tillustre ge- 
nitore ! Sette giorni dopo, le giunge nuova ch'e' si trovi 
indisposto, ond'essa gli scrive : 

«Stamattina ho inteso dal nostro latore che V. S. si 
ritrova in Firenze indisposta, e perchè mi par cosa fuora 
del suo ordinario il partirsi di casa sua (a BellosguanXo) 
quando è travagliata dalle sue doglie, sto con timore e 
nii vo immaginando che abbia più male del solito. Per- 
tanto la prego a dar ragguaglio al latore acciocché, se 
fosse manco di quello che temiamo , possiamo quietar 
l'animo. Ed in vero ch*io non m'avveggo mai d'esser mo- 
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naca se non quando sento che V. S. è ammalata, poiché 
allora vorrei poterla venire a visitare e governare con 
tutta quella diligenza, che mi fosse possibile. Orsù, fin- 
graziato sia il Signor Iddio d*ogni cosa, poiché s^iza il 
suo volere non si volta una foglia. Io penso che in ogni 
modo non gli manchi niente , pur veda se in qualche 
cosa ha bisogno di noi, e ce l'avvisi, che non manche- 
remo di servirla al meglio che possiamo ; ii^itanto segui- 
teremo, conforme al nostro solito, a pregare Nostro Si- 
gnore per la sua desiderata sanità, e anco che gli con- 
ceda la sua santa grazia. > 



Or viene la volta di confidar al padre i proprj ma- 
lucci, e invocarne l'assistenza ; pur mandandogli nuove 
cortesie di regalucci, e quella cortesia che agli scrittori 
è giocondissima, il parlargli de' suoi libri. 



21 BOTembre 16Ì3* 

« L'infinito amore Qh'io porto a V. S., ed anche il timore 
che ho che questo subito freddo , ordinariamente a lei 
tanto contrario, gli causi il risentimento dei suoi soliti 
dolori e d'altre sue indisposizioni, non comportano ch'io 
possa star più senza aver nuove di lei; mando adun- 
que costi per intender qualcosa, si dell'esser suo, come 
anche quando V. S. pensi partire. Ho sollecitato assai 
in lavorare i tovagliolini, e sono quasi al fine ; ma nel- 
l'appiccare le frangio trovo che, di questa sorte che gli 
mando la mostra , ne manca per due tovagliolini , che 
saranno quattro braccia. Avrò caro che le mandi quanto 
prima, acciocché possa compirli avanti che si parta, che 
per questo ho preso sollecitudine in finirli. 

Per non aver io camera dove stare a dormire la notte, 
suor Diamante, per sua cortesia mi tiene nella sua, pri- 



UNA FIOLIA DI OALILEO GALILEI 09 

vandosi della propria sorella per tenervi me; ma a questi 
freddi è tanto cattiva la stanza, che io, che ho la testa 
tanto infetta , non credo poterci stare se V. S. non mi 
soccorre prestandomi uno de' suoi padiglioni, di quelli 
bianchi che adesso non deve adoprare. Avrò caro d'in- 
tender se può farmi questo servigio ; e di più la prego 
a farmi grazia di mandarmi il suo libro, che si è stam- 
pato adesso, tanto che io lo legga , avendo io gran de- 
siderio di vederlo. 

Queste poche paste che le mando, l'avevo fatte pochi 
giorni sono per dargliele quando veniva a dirci addio: 
veggo che non sarà presto come temevo , tanto cl^e 
gliele mando acciò non induriscano. Suor Arcangeli 
seguita ancora a purgarsi, e se ne sta non troppo bene 
con due cauterj che se le sono fatti nelle coscie. Io 
ancora non sto molto bene, ma per essere ornai tanto 
assuefatta alla poca sanità, ne faccio poca stima; vedendo 
di più che al Signore piace di visitarmi sempre coii 
qualche poco di travaglio , lo ringrazio e lo prego che- 
a V. S. conceda il colmo d'ogni maggior felicità. E per 
fine, di tutto cuore la saluto in nome mio e di suor 
Arcangela. 

PS, Se V. S. ha collari da imbiancare, potrà mandar- 
celi. > 



19 dicembre 1635. 

« Del cedro, che V. S. m'ordinò che dovessi confettare,., 
non ne ho accomodato se non questo poco , che al pre-. 
sente le mando , perchè dubitavo , che per esser cosi 
appassito, non dovesse riuscir di quella perfezione eh» 
avrei voluto , come veramente non è riuscito. Insieme^ 
con esso le mando due pere cotte , per questi giorni di 
vigilia ; ma per maggiormente regalarla, gli mando una 
rosa, la quale, come cosa straordinaria in questa sta^ 

Canlù. Racconti. 5 
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gione, dovrà da lei esser molto gradita, e tanto più che, 
insieme con la rosa, potrà accettare le spine , che in 
essa rappresentano l'acerba passione del nostro Signore, 
e anco le sue verdi fronde, che significano la speranza, 
che ( mediante questa Santa Passione ) possiamo avere 
di dover, dopo la brevità ed oscurità dell* inverno della 
Yìta presente, pervenire alla chiarézza cT felicità dellV 
terna primavera del cielo ; il che ne conceda Dio bene- 
detto per sua misericordia. > 



Quest'affetto non è passeggero; ma come di figlia, non 
si altera cogli anni : e a' 4 marzo 1627 essa gli scriveva 
^cora a Bellosguardo un amorevole lamento. 

« Credo veramente che l'amor paterno inverso dei figli 
possa in parte diminuirsi , mediante i mali costumi e 
portamenti loro, e questa mia credenza vien confermata 
da qualche indizio che me ne dà V. S., parendomi che 
più presto vada in qualche parte scemando quel cor- 
diale affetto , che per Taddietro ha in verso noi dimo- 
strato; poiché sta tre mesi per volta senza venire a vi- 
sitarne, che a noi pajon tre anni, ed anche da un pezzo 
in (Jua, mentre si ritrova con sanità, non mi scrive mai, 
mai un verso. Ho fatto buona esamina per conoscere se 
dalla banda mia ci fosse caduto qualche errore, che meri- 
tasse questo castigo, ed uno ne ritrovo (ancorché invo- 
lontario) e questo è una trascuraggine, o spensieratag- 
gine ch'io- dimostro verso di lei, mentre non ho quella 
sollecitudine, che richiederebbe l'obbligo mio, di visitarla 
e ^ salutarla più spesso con qualche mia lettera. Onde 
questo mio mancamento, accompagnato da molti demeriti 
che per altra parte ci sono, è bastante a somministrarmi 
il 'timore sopra accennatole; sebbene appresso di m« 
non a difetto può attribuirsi, ma piuttosto a debolezza 
di forze, mentre che la mia continua indisposizione mi 
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impedisce di poter esercitarmi in cosa alcuna ; e già più 
d'un mese Ho travagliato con dolori di testa tanto ec- 
cessivi , che né giorno né notte trovavo riposo. Adesso 
clie (per grazia del Signore) sono mitigati , ho subito 
presa la penna per scriverle questa lunga lamentazione, 
che, per essere di carnevale , può piuttosto dirsi una 
burla. Basta insomma che V. S. si ricordi che desideria- 
mo di rivederla quando il tempo lo permetterà 5 intanto 
le mando alcune poche confezioni, che mi sono state 
donate; saranno alquanto indurite, avendole io serbate 
parecchi giorni colla speranza di dargliele alla presenza. 
I berlingozzi sono per l'Anna Maria e suoi fratellini 
(lìgli di Michelangelo /Maiella di Galileo). Gli mando 
una lettera per Vincenzo (fratello) , acciò questa gli 
riduca in memoria che siamo al mondo, poiché dubito 
ch'egli se lo sia scordato, poiché non ci scrive mai un 
verso. Salutiamo per fine V; S. e la zia di tutto cuore, 
« da N. S. le prfego ogni contento. » 



Pretendono che il cervello non si sviluppi se non a 
«capito del cuore, e che perciò le persoiie di testa non 
«iano le più amorevoli. Rimettiamone la decisione al dot- 
tor Faust ; questo solo noi sappiamo, che Galileo non 
rispondeva abbastanza alle sollecitudini di sua figlia, 
almeno non quanto essa desiderava. E però , sempre 
con religiosa rassegnazione, essa gli rinovava il lamento 
agli 11 novembre dell'anno seguente: 

« Essendo io stata tanto senza scriverle, V. S. potrebbe 
fiusilmente giudicare ch'io l'avessi dimenticato ; si come 
potrei io sospettare eh' ella avesse smarrita la strada 
per venir a visitarmi, poiché é tanto tempo che non ha 
per essa camminato. Ma siccome poi sono certa che non 
tralascio di scriverle per la causa suddetta, ma si bene 
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per penuria e carestia di tempo , del quale non ho mai 
un'ora che sia veramente mia , cosi mi giova di ci^der 
eh' ella , non per dimenticanza , ma sifofoene per altri 
impedimenti, lasci di venir da noi; e tanto più adessa 
che Vincenzo nostro viene in suo scambio , e con 
questo ci acquetiamo, avendo da esso nuove sicure di 
V. S. le quali tutte mi sono di gusto, eccetto quella per 
la quale intendo ch*ella va alla mattina nell'orto. Que- 
sta veramente mi dispiace fuori di modo, parendomi che 
Y. S. si procacci qualche male stravagante e fastidioso,, 
scicome l'altra invernata gì' intervenne. Di grazia, pri*^ 
visi di questo gusto, che torna in tanto suo danno, e se 
non vuol farlo per amor suo, faccialo almeno^ per amor 
di noi suoi figliuoli, che desideriamo di vederla giugnere 
alla decrepità ; il che non succederà s'ella cosi si disor- 
dina. Dico questo per pratica , perchè ogni poco eh' io 
stia ferma all' aria scoperta , mi nuoce alla testa gran-^ 
demente : or quanto più farà danno a lei? 

Quando Vincenzo fu ultimamente da noi, suor Chiara 
gli domandò otto o dieci melarancio ; adesso ella torna 
a dimandarle a V. S. , se sono mediocremente mature , 
avendo a servirsene lunedi mattina. Gli rimando il 
suo piatto , dentrovi una pera cotta , che credo non le 
spiacerà, e questa poca pasta reale. Saluto V. S. e Vin- 
cenzo molto affettuosamente , e il simile fanno TArcan* 
gela e le altre di camera. Il Signore gli conceda la sua j 
santa grazia. » 



Son uno dei temi favoriti agli scherzi della &wona 
società i regalucci delle monache; ma qui prendono un J 
carattere solenne, e noi godiamo pensando n'avrà goduta | 
quel grand' uomo di Galileo. Il Vincenzo , di cui qui si: 
parla, era un altro figlio di lui, il quale nel 1629 men& 
moglie , e la fece conoscere alle sorelle. In quest' occap-i 
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«ione suor Maria Celeste scriveva al padre con un affetto 
ancor più espansivo, quasi (oseremmo cercar un bruscolo 
mondano in quella candida anima ?) temesse che le cure 
della nuora lo distraessero alquanto dall* amor delle 

figliuole. 



« Restammo veramente tutte satisfatte della sposa, per 
esser molto affabile e graziosa ; ma sopra ogni altra cosa 
ne dà contento il conoscere ch'ella porti amore a V. S., 
poiché supponghiamo che sia per fargli quegli ossequi , 
<5he noi le faremmo se ci fosse permesso. Non lasceremo 
:gìk di fare ancor noi la parte nostra inverso di lei, cioè 
di tenerla continuamente raccomandata al Signore Iddio, 
che troppo siamo obbligate, non solo come figliuole, ma 
come orfane abbandonate che saremmo se V. S. ci man- 
icasse. Oh se almeno io fossi abile ad esprimerle il mio 
concetto, sarei sicura eh' ella non dubiterebbe ch'io non 
r amassi tanto teneramente, quanto mai altra figliuola 
abbia amato il padre ; ma non so significargliela con 
altre parole , se non con dire che io 1' amo più di me 
stessa, poiché, dopo Dio, l'essere lo riconosco da lei, ac- 
compagnato da tanti altri beneflcj che sono innumera- 
bili, si che mi conosco anche obbligata e prontissima ad 
^spor la mia vita a qualsivoglia travaglio per lei, eccet- 
tuatone r offesa di Sua Divina Maestà. Di grazia V. S. 
mi perdoni se la tengo a tedio troppo lungamente , 
poiché talvolta l'affetto mi trasporta. 

Non mi ero già messa a scrivere con questo pensiero, 
ma sibbene per dirle che, se potesse rimandare l'orinolo 
sabato sera, la sagristana che ci chiama a mattutino 
Vavrebbe caro; ma se non si può mediante la brevità del 
tempo che V. S. l'ha tenuto, sia per non detto, che me- 
glio sarà l'indugiare qualche poco, e riaverlo aggiustato, 
<5aso che n'abbia bisogno. 

Vorrei anco sapere se ella si contentasse di far un 
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baratto con noi , cioè ripigliarsi un chitarrone , eh' ella 
ci donò parecchi anni sono, e donarci invece un brevia- 
rio a tutte due , giacché quelli che avemmo quando ci 
facemmo monache, sono tutti stracciati, essendo questi 
gristromenti che adopriamo ogni giorno; talché quella 
se ne sta sempre alla polvere, e va a rischio d'andar a 
male, essendo costrette , per non fare scortesia, a man- 
darlo in presto fuor di casa qualche volta. Se V. S. si 
contenta, me ne darà avviso, acciò possa mandarlo; e 
quanto ai breviarj non ci curiamo che siano dorati, 
ma basterebbe che vi fossino tutti i santi di nuovo ag- 
giunti , e avessino buona stampa , perchè ci serviranno 
nella vecchiaja, se ci arriveremo. 

Volevo fargli della conserva di fiori di ramerino, ma 
aspetto che V. S. mi rimandi qualcuno de' miei vasi di 
vetro, perchè non ho dove metterla ; e cosi se avesse per 
casa qualche barattolo o ampolla vuota, che gli dia im- 
paccio, a me sarebbe grata per la bottega. » 



Sopraggiunse intanto il 1630, V anno della peste ; e ia 
tali pericoli la lontananza cresce gli sgomenti, quand'an- 
che siasi certi che la presenza non diminuirebbe i peri- 
coli. È in questi casi che la voce 'della religione vien di 
conforto più presentaneo , e viepiù se esca da labbri 
amorevoli. 



i8 ottobre J0PO^ a Bollosj^ardo. 

< Sto con l'animo assai travagliato e sospeso, immagi- 
nandomi che V. S. si ritrovi molto disturbata mediani 
la repentina morte del suo povero lavoratore. Suppoi 
eziandio ch'ella procurerà con ogni diligenza possibile 
guardarsi dal pericolo , del che la prego caldamente ; 



r 



UNA FIGLIA m GALILEO GALILEI 75 

anco credo che non gli manchino i rimedj difensivi, 
proporzionati alla presente necessità, onde non predio 
cherò altro intorno a questo. Bensì con ogni debita ri- 
verenza e confidenza filiale l'esorterò a procurar Tottimo 
nsaedio, quale è la grazia di Dio benedetto, col mezzo di 
ima vera contrizione e penitenza. Questa senza dubbio è 
la più efficsace medicina , non solo per V anima ma pel 
corpo ancora ; poiché, se è tanto necessario, per ovviare 
al male contagioso, lo stare allegramente, qujal maggiore 
allegrezza può provarsi in questa vita, di quello che ci 
apporta una buona e serena coscienza? Certo che, quando 
possederemo questo tesoro, non temeremo né pericoli né 
morte; e poiché il Signore giustamente ne castiga con 
questi flagelli, cerchiamo noi con l'ajuto suo di star 
preparati per ricevere il colpo da quella potente mano, 
la quale avendoci cortesemente donato la presente vita, 
è padrona di privarcene come e quando gli piace. 

Accetti V. S. queste poche parole proferite con uno svi- 
sceratissimo afi'etto, e anco resti consapevole della dispo- 
sizione nella quale, per grazia del Signore, io mi ritrovo, 
cioè desiderosa di passarmene all'altra vita, poiché ogni 
giorno veggo più chiaro la vanità e miseria della pre- 
sente ; oltreché finirei di ofiendere Dio benedetto, e spe- 
rerei di poter con più efficacia pregare per V. S. Non 
so se questo mio desiderio sia troppo interessato; il Si- 
gnore, che vede il tutto, supplisca per sua misericordia 
ove io manco per mia ignoranza, e a V. S. doni vera 
consolazione. Noi qua siamo tutte sane del corpo, ma ben 
siamo travagliate dalla penuria e povertà; non in ma- 
niera però che ne patiamo detrimento nel corpo , con 
rajuto del Signore. 

Scrivo a ore sette; imperò V. S. mi scuserà se farò 

degli errori , perché il giorno non ho un' ora di tempo 

che sia mia, poiché all'altre mie occupazioni s'aggiugne 

l'insegnare il canto fermo a quattro giovinette , e per 

1 ordine di Madonna ordiuare l'uflìzio del coro giorno per 

! giorno ; il che non mi é di poca fatica , per non aver 
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cognizione alcuna di lingua latina. È ben vero che questi 
€sercizj mi sono di molto gusto , s' io non avessi anco 
necessità di lavorare ; ma da tutto questo ne cavo un 
bene non piccolo , cioè il ' non stare in ozio un quarto 
é'ora mai mai; eccetto che mi è necessario il dormire 
assai per causa della testa. Se V. S. m'insegnasse il se- 
proto che usa per sé, che dorme cosi poco, l'avrei molto 
caro, perchè finalmente sette ore di sonno, ch'io mando 
a male, mi pajon pur troppe. Non dico altro per non te- 
diarla, se non che la saluto affettuosamente insieme con 
le solite amiche. » 



E conforti la Maria Celeste inviava al padre in altri 
dispiaceri di esso. 

3 noTembre 1636, a Bellosgaardo. 

• 

« So che V. S. sa meglio di me che le tribulazioni sono 
la pietra del paragone, ove si fa pruova della finezza del- 
l'amor di Dio, sicché tanto quanto le piglieremo pazien- 
temente dalla sua mano , tanto potremo prometterci di 
posseder questo tesòro , ove consiste ogni nostro bene. 
La prego dunque di non pigliare il coltello di questi 
disturbi e contrarietà per il taglio, acciò da quello non 
resti offesa', ma piuttosto prendendolo a diritto, se ne 
serva per tagliare con quello tutte le imperfezioni , che 
per avventura conoscerà in sé stesso, acciò levati gl'im- 
pedimenti, siccome con vista di lince ha penetrato i 
cieli, cosi penetrando anche le cose più basse , arrivi a 
conoscere la vanità e fallacia di tutte queste cose ter- 
rene ; vedendo e toccando con mano che né amor di figli, 
né piaceri , onori o ricchezza ci possono dar vera con- 
tentezza , essendo cose per sé troppo instabili , e che 
solo in Dio benedetto , come in ultimo nostro fine , pos- 
siamo trovar vera quiete. Oh che gaudio sarà il nostro 
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quando, squarciato questo fragil velo che ne impedisce, 
a faccia a faccia godremo questo gran Dio! Affatichia- 
moci pure questi pochi giorni di vita , che ci restano , 
per guadagnare un bene cosi grande e perpetuo ; ove 
parmi, -carissimo signor padre, che V. S. s'incammini per 
diritta strada , mentre si vale delle occasioni che se gli 
porgono, e particolarmente nel far di continuo benefiq 
a persone che la ricompensano d' ingratitudine ; azione 
veramente, che, quanto ha più del difficile, tanto è più 
perfetta e virtuosa. Anzi questa, più che altra virtù, mi 
pare che ci renda simili all' istesso Dio, poiché in noi 
stessi esperimentiamo, che, mentre tutto il giorno offen- 
diamo S. D. M., egli all'incontro va pur facendone infi- 
niti benefit ; e se pur talvolta ci castiga, fa questo per 
maggior nostro bene , a guisa di buon padre che , per 
correggere il figlio, prende la sferza : siccome par che 
segua di presente nella nostra povera città, acciocché, 
almeno mediante il timore del soprastante pericolo, ci 
emendiamo. 

V. S. mi perdoni se troppo l'infastidisco con tanto cica- 
lare, perchè, oltre che ella m'inanimisce col darmi indizio 
che gli siano grate le mie lettere, io fo conto ch'ella 
sia il mio devoto (per parlare alla nostra usanza), con 
il quale io comunico tutti i miei pensieri, e partecipo 
i miei gusti e disgusti ; e trovandolo sempre prontis- 
simo a sovvenirmi, gli domando non tutti i miei bisogni, 
perchè sarieno troppi , ma sibbene il più necessario di 
presente , perchè venendo il freddo mi converrà intiriz- 
zirmi se egli non mi soccorre mandandomi un coltrone 
per tenere addosso, poiché. quello ch'io tengo non è mio, 
e la persona se ne vuol servire , come è dovere. Quello 
che avemmo da V. S. insieme con il panno , lo lascio a 
suor Arcangela, la quale vuole star sola a dormire, e io 
l'ho caro : ma cosi resto con una semplice sargia , e se 
aspetto di guadagnar da comprarlo, non l'averò né manco 
quest'altro inverno. Sicché io lo dimando in carità a 
questo mio devoto tanto affezionato , il quale so ben io 
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che non potrà comportare eh* io patisca. E piaccia al 
Signore (se è per il meglio) di conserrarmelo ancora 
lungo tempo ; perchè, dopo di lei, non mi resta bene al* 
cuno nel mondo. Ma è pur gran cosa ch*io non sia buona 
per rendergli il contraccambio in cosa alcuna ! • Procu- 
rerò almeno, anzi al più, d'importunar tanto Dio bene* 
detto e la Madonna santìssima, ch'egli ci conduca al 
paradiso , e questa sarà la maggior ricompensa eh' io 
possa darle per tutti i beni che mi ha fatti e fa conti* 
nuamente. 

Gli mando due vasetti di lattovaro, preservativo dalla 
peste. Quello che non vi è scritto sopra è composto di 
fichi secchi , noci , ruta e sale, unito il tutto con tanto 
mele che basti. Se ne piglia la mattina a digiuno quanto 
una noce con bervi dietro un poco di greco o ^vino buono, 
e dicono che è esperimentato per difensivo mirabile; è 
ben vero che ci è riuscito troppo cotto, perchè non 
avvertimmo alla condizione dei fichi secchi, che è di 
assodare. Anco di quell'altro se ne piglia un boccone nel- 
l'istessa maniera, ma è un poco più ostico. Se vorrà 
usare delPuno o dell'altro, procureremo di farli con più 
perfezione. » 



18 febbraio i63l. 

€ Il disgusto che ha sentito V. S. della mia indisposi- 
zione dovrà restare annullato , mentre di presente gU 
dico che io sto ragionevolmente bene circa al male so- 
praggiuntomi in questi giorni passati^ che, quanto alla 
mia antica oppilazione , credo che farà bisogno di una 
efficace cura a migliore stagione ; intanto mi andrò 
trattenendo con buon governo , siccome ella mi esorta. 
È ben vero ch'io desidererei, che del consiglio che porge 
a me, si valesse anche pe,r sé steMa, non immergendosi 
tanto ne' suoi studj , che pregiudicano troppo notabil- 
mente alla sua sanità. Che se il povero corpo serve 
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come struDoento proporzionato allo spirito nel!' intender 
e investigare le novità con sua gran fatica , è ben do* 
Tere che se gli conceda la necessaria quiete ; altrimenti 
egli si sconcerterà di maniera, che renderà anco T in- 
telletto inabile s^ gustar quel cibo che prese con troppa 
avidità. 

Non ringrazierò V. S. dei due scudi e altre amorevo- 
lezze mandatemi, ma sibbene della prontezza e liberalità 
con la quale ella si dimostra tanto e più desiderosa di 
sovvenirmi, quanto io bisognosa di esser sovvenuta. 

Resto confusa sentendo eh' ella conservi le mie lettere, 
e dubito che il grande affetto che mi porta gliele dimo- 
stri più compite di quello che sono; ma sia pur come 
si voglia, a me basta ch'ella se ne soddisfaccia: con che 
gli dico a Dio, il quale sta sempre con lei, e gli fo le. 
solite raccomandazioni. » 



E questa vada in contraddizione al dottor Faust, poiché 
vediamo che quest'austero Galileo, occupato de' pianeti 
e in lotta con tanti avversarj e invidiosi, siccome è la 
» sorte degli uomini grandi, non è vero che abbia sagri- 
ficato alla testa il cuore; e siane prova il conservar che 
fa le lettere della sua monacella. 

Frugando nelle quali, procediamo , e vediam com' ella 
si condolga della morte dello zio Michelangelo. 

ii mano i631. 

4c La lettera di V. S. mi ha apportato molto disgusto per 
più ragioni. E prima perchè sento la morte dello zio 
Michelangelo, del quale mi duole assai, non solo per la 
perdita di lui, ma anco per l'aggravio che perciò ne 
viene a lei, che veramente questa non credo che sarà la> 



I 



so 
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più leggiera fra le altre sue poche soddisfazioni, o per 
dir meglio tribulazioni. Ma poi che Dio benedetto si mo- 
stra prodigo con V. S. di lunghezza di vita e di facoltà 
più che con suo fratello e sorelle, è conveniente eh* ella 
-«penda Tuna e l'altre conforme al beneplacito di S. D. M . 
che ne è padrone. 

Sento anco grandissimo disgusto di non poterle dare 
quella soddisfazione che vorrei circa il tener qua in serbo 
la Virginia, alla quale sono affezionata per essere ella 
stata di sollevamento e passatempo a V. S., già che tì 
nostri superiori si sono dichiarati non voler in modo] 
alcuno che pigliamo fanciulle né per monache né per 
inserto , perché essendo tale la povertà del conventoj 
quale V. S. sa, si rendono dijQflcili a provveder da viven 
per noi, che già siamo qua, non che vogliano aggiun- 
gercene dell'altre. Essendo adunque questa ragione moli 
plausibile, e il comandamento universale per parenti e( 
altri, io non ardirei di ricercar da Madonna o da altr| 
una tal cosa. Assicurisi bene che provo una pena intei 
mentre mi trovo priva di potere in questo poco soddù 
farla, ma finalmente non ci vedo verso. 

Dispiacemi anche grandemente in sentire eh' ella 
trovi con pòca sanità, e, se mi fosse lecito, di moli 
buona voglia piglierei sopra di me i suoi dolori; ma 
che non è possibile , non manco almeno dell' orazione^ 
nella quale la preferisco a me stessa ; cosi piaccia al S\ 
gnore di esaudirla ! 

Io sto tanto bene di sanità, che vo facendo quaresima 
con speranza di condurla sino al fine , sicché V. S. ni 
si pigli pensiero di mandarmi cose da carnevale ; la ri 
grazio di quelle già mandatemi, e, per fine" di tati 
cuore me le raccomando insieme* con suor Arcangela 
le amiche. » 



Questa suor Arcangela eradi salute ancor più disfatti 
«e di lei scriveva il 12 agosto : 
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« Suor Arcangela, che tanto m'ha dato da pensare, per 
grazia di Dio sta alquanto meglio, e sebbene assai de- 
bole e fiacca si ritrovi , comincia a sollevarsi ; e perchè 
avrebbe gusto di mangiare qualche pesciuoio marinato^ 
prega V. S. che gliene faccia provvisione di qualcuno per 
questi prossimi giorni magri. » 



Biiei stessa si occupava in una del 30 agosto, sempre 
diretta a Bellosguardo. 



« Se la misura o indizio dell'amore, che si porta ad una. 
persona è la confidenza che in lei si dimostra, V. S. non 
dovrà stare in dubbio se io V amo di tutto cuore, come 
è in verità, poiché tanta confidenza e sicurtà piglio con 
lei, che qualche volta temo che non ecceda il termine- 
delia modestia e riverenza figliale, e tanto più sapendo 
ch'ella da molti fastidj e spese si trova aggravata. Non- 
dimeno la certezza che ho, che V. S. sovviene tanto- 
volentieri alle mie necessità quanto a quelle di qualsi- 
voglia altra persona, anzi alla sue proprie , mi sommi- 
Ihirtra ardire di pregarla che si compiaccia di alleggerirmi 
di un pensiero, che molto m'inquieta mediante un debita 
che tengo di cinque scudi , per la malattia di suor Ar- 
isangela; essendomi convenuto in questi quattro mesi 
Rudere alla larga, in comparazione di quello che com- 
jportava la povertà del nostro stato. E ora che mi trova 
all'estremo , e in necessità di soddisfare a chi devo , mi 
raccomando a chi so che può e vuole ajuta^mi. E anco 
iesidero un fiasco del suo vino bianco, per farlo acciaiata 
per suor Arcangela, alla quale credo che più gioverà la 
fede che ha in questo rimedio , che il rimedio istesso. 
Scrivo con tanta scarsezza di tempo, che non posso dirle 
altro, senonchè vorrei che questi sei calicioni fossino di 
suo gusto, e me le raccomando. » 
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Fra ciò arriyarono i tempi grossi pel Galilei. Figuria- 
moci ranimo di una monicelia, tutta innamorata di suo 
padre e superba della gloria di lui, e che tutt^inaspetta- 
tamente lo vede accusato d'eretico, e chiamato a Roma 
a scagionarsi o a ricredersi da quel papa appunto, dalla 
cui protezione ella si era ripromesso tanti vantaggi 
per suo padre. Per quanto ella il sapesse trattato coi 
riguardi dovuti a grand' uomo, e alle raccomandazioni 
del granduca, ella non poteva non restarne in sospeso: 
ma la sobrietà del dolore di essa, i lamenti che mai non 
.accusano, l'interesse che non trascende mai, ci ftinno 
stimar infinitamente suor Celeste. 

Mentre dunque Galileo stava a Roma, essa gli scriveva 
ai 12 marzo 1633: 

« L'ultima sua lettera mi ha apportato gran conso- 
lazione , sì per sentire ch'ella si va mantenendo in buon 
grado di sanità, come anco perchè per quella vengo mag- 
giormente certificata del felice esito del suo negozio, che 
tale me l' hanno fatto prevedere il desiderio e l'amore. E 
sebbene veggo che, passando le cose in questa maniera, si ' 
andrà prolungando il tempo del suo ritorno, reputo non- 
dimeno a gran ventura il restare priva- delle mie proprie 
soddisfazioni per un'occasione, la quale abbia da ridon- 
dare in benefizio é reputazione della sua persona, amata 
da me più che me stessa. E tanto più m^acqueto, quanto 
che son cert^ ch'ella riceve ogni onore e comodità desf-^j 
derabile da cotesti eccellentissimi signori, e in particolare- 
dalia eccellentissima ambasciatrice, mia signora e pa^ 
drona , la visita della quale se avessimo grazia suor 
Arcangela e io di ricevere, certo che sarebbe favo 
segnalato , e a noi tanto gradito quanto V. S. pud ina** 
maginarsi^ Quanto al procurare ch'ella vedesse una cona- 
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media, io non posso dir niente, poiché bisognerebbe 
goyernarsi secondo il tempo nel quale ella venisse ; seb- 
bene io veramente crederei che stessimo più in salvo 
lasciandola in quella buona credenza , in eh* ella deve 
ritrovarsi mediante le parole di V. S. 

Suor Arcangela sta alquanto meglio , ma non bene 
a&tto. Io )3to bene perchè ho l'animo quieto e tran- 
quillo, e sto in continuo moto, eccetto però le sette ore 
' della notte, le quali io mando a male in un sonno solo ; 
• poiché questo mio capaccio cosi umido non ne vuole 
manco un tantino. Non -lascio per questo di soddisfare 
il più che io posso al debito che ho con lei delPorazione, 
pregando Dio benedetto che principalmente le conceda 
la salate deiranima, poi le altre grazie ch*ella maggior- 
mente desidera. 

Non dirò altro per ora, senonché abbia pazienza se 
troppo la tengo a tedio , pensaij&o che io ristringo in 
questa carta tutto quello che io le cicalerei in una set- 
timana. La saluto con tutto T affetto insieme con le 
«olite. » 



Come poi udì ch'egli era stato per alcuni giorni recluso 
nel Sant' Uflazio, lo consolava : 

tO aprile 1633. 

. « Dal signor Gerri mi viene avvisato in qual termine 
«Uà si ritrovi per causa del suo negozio , cioè ritirato 
nelle stanze del Sant'Uffizio ; il che per una parte irii dà 
molto disgusto, persuadendomi ch'ella si ritrovi con poca 
qtiete dell'animo, e fors*anco non con tutte le comodità 
(del corpo ; dall'altra banda, considerando io la necessità 
del venire a questi particolari per la sua spedizione , e 
la benignità colla quale fino a qui si è costà proceduto 
verso la persona sua, e sopratutto la giustizia dell» 
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causa, e la sua innocenza in questo particolare, mi con- 
solo e piglio speranza di felice e prospero successo , con 
Tajuto di Dio benedetto, al quale il mio cuore non cessa 
mai di esclamare e raccomandarla con ogni affetto e 
confidenza possibile. 

Resta solo eh* ella stia di buon animo , procurando di 
non pregiudicare alla sanità con il soverchiamente afflig^ 
gersi , rivolgendo il pensiero e la speranza sua a Bio » 
il quale, come padre amorevolissimo, non mai abbandona 
chi in lui confida e a lui ricorre. Carissimo signor padre, 
ho voluto scrivergli adesso, acciò ella sappia eh* io sono 
a parte de' suoi travagli, il che a lei dovrebbe essere di 
qualche alleggerimento , ma non ne ho già dato indizio 
ad alcun altro', volendo che queste cose di poco gusto' 
sieno tutte mie, e quelle di contento e soddisfazione 
sieno comuni a tutti. Che però tutti stiamo aspet^ 
tando il suo ritorno , ^^n desiderio di goder la 
conversazione con allegrezza. E chi sa, che, mentrel 
adesso sto scrivendo , V. S. non si ritrovi fuori d* ogni| 
frangente e di. ogni pensiero? Cosi piaccia al Signore 
il quale sia quello che la consoli , e con il quale l 
lascio. » 

Quanta delicatezza! E che stacco fanno questi sen- 
timenti dagli irosi di coloro , che , contro ogni testimi 
nianza e probabilità, si ostinano a ripetere che Galil< 
dal Sant'Uffizio fu sottoposto alla tortura. Codardie! 
degn^ di que' materialoni che computano solo i gì 
come i tormenti del corpo^ e hanno bisogno d'aggiung< 
nuovi torti a questa patria , eh' essi poi professano 
amare sviscerati. 

Suor Celeste si rallegrò quando intese vólto in megl 
l'afOetre, e al padre scriveva a' 7 maggio. 
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< L'allegrezza che mi apportò l'ultima sua amorevolis- 
sima lettera fu tale , e tale alterazione mi causò , clie 
con questo e con 1' essermi convenuto più volte leggere 
e rileggere la medesima lettera a queste monache , che 
tutte giubilavano sentendo i proprj successi di V. S., fui 
sorpresa da gran dolore di testa, che mi durò dalle ore 
quattordici della mattina fino a notte , cosa veramente 
fuori del mio solito. Ho voluto dirgli questo particolare, 
non per rimproverargli questo poco mio patimento, ma 
V sibbene perchè ella maggiormente possane conoscere 
quanto mi siano a cuore, e mi premano le cose sue, poi- 
ché causano in me tali effetti ; effetti che , sebbene ge- 
neralmente parlando pare che l' amore figliale possa e 
deva causare in tutti i figli^ in me ardirò di dire che 
abbiano maggior forza, come quella che mi do vanto di 
avanzare di gran lunga la maggior parte degli altri 
nell'amare e riverire il mio carissimo padre; siccome al- 
l'incontro chiaramente veggo ch'egli supera la maggior 
parte de' padri in amare me sua figlia, e di ciò basti. 

Rendo infinite grazie a Dio benedetto per tutti i fa- 
vori che fino a qui V. S. ha ricevuti, e per l'avvenire 
spero riceverà, poiché tutti principalmente derivano da 
quella pietosa mano, siccome V. S. giustamente riconosce. 
E sebbene ella attribuisce in gran parte questi benefizi 
al merito delle mie orazioni, questo veramente é poco o 
nulla; ma è bene assai l'affetto con il quale io li do- 
mando a S. B. M. , la quale avendo riguardo a quello, 
tanto benignamente prosperando V. S. mi esaudisce, e 
noi tanto maggiormente gli restiamo obbligati : siccome 
anco grandemente siamo debitori a tutte quelle persone 
che a V. S. sono in favore ed ajuto , e particolarmente 
a cotesti eccellentissimi signori suoi ospiti (1). Io voleva 



(1) U ambasciadore di Toscana Niccolini, presso il quale Galileo- 
abito durante il suo processo, salvo i giorni in cui dovette stare 
Ma Minerva per udire la sentenza e ricever l'assoluzione. Di cì6 
discorro io a disteso nella storia degli Sretici d' Italia^ capo IL. 

Cunlù. UacGonti. 6 
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scrivere all' eccellentissima signora ambasciatrice , ma 
sono restata per non la infastidire con replicarle sem- 
pre le medesime cose, cioè rendimenti di grazie e con- 
fessioni di obblighi infiniti. V. S. supplirà per me con 
farle reverenza in mio nome ; e veramente , carissimo 
signor padre , la grazia , che V. S. ha avuta del favore 
della protezione di questi signori è tale essa sola, che è 
bastante a, mitigare, anzi annullare tutti i travagli che 
ha sofferti. 

Mi è capitata alle mani una ricetta eccellentissima 
contro la peste, della quale ho fatto una copia, e gliela 
mando, non perchè io creda che costà vi sia sospizione 
alcuna di questo male, ma perchè è buona ad ogni altra 
cattiva disposizione. Degli ingredienti io ne sono tanto 
scarsa, anzi mendica per me , che non gliene posso far 
parte di nessuno, ma bisogna che V. S. procuri di otte- 
ner quelli , che per avventura gli mancheranno , dalla 
fonderia della Misericordia del Signore Iddio, con il quale 
la lascio. » 



La peste in fatto durava per la Toscana, e suor Maria 
Celeste ne riferiva a suo padre in questo tenore : 

18 giugno, 1633 a Roma. 

« Quando io scrissi a V. S. dandogli conto del male che 
era stato in questi contorni, già era cessato quasi del 
tutto ogni sospetto, essendo scorsi molti giorni, anzi 
settimane, senza sentirvisi niente ; e come allora gli ag- 
giunsi , me ne dava intiera sicurtà il vedere che tutti 
questi gentiluomini se ne stavano qua in villa, come 
seguitano ancora di starci tutti : e quel che è più, nella 
medesima città di Firenze si sentiva che il male andava 
tanto diminuendo, che si sperava che presto dovesse 
restar libera del tutto ; onde con questa sicurtà mi mossi 
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ad esortarla e sollecitarla per il suo ritorno , sebbene 
neir ultima che gli scrissi , sentendo che le cose erano 
peggiorate, mutai linguaggio, come si suol dire. Perchè 
sebbene è verissimo che desidero grandemente di rive- 
derla, desidero nondimeno molto più la sua conservazione 
e salute ; e riconosco per grazia speciale del Signore Id- 
<lio l'occasione che. V. S. ha avuta di trattenersi costà 
piii lungamente di quello che lei e noi avremmo voluta. 
Perchè, sebbene credo che gli dia travaglio il trattenersi 
così irresoluta, maggiore gliene darebbe forse il ritro- 
varsi in questi pericoli, i quali tuttavia vanno conti- 
nuando, e forse aumentando, e ne fo conseguenza da una 
ordinazione venuta al nostro monastero , come ad altri 
ancora, da parte dei Signori della sanità, ed è che, per 
spazio di quaranta giorni, dobbiamo due monache per 
volta star continuamente giorno e notte in orazione, e 
pregare S. B. M. per la liberazione di questo flagello. 
Avemmo dai suddetti Signori scudi 25 in elemosina; e 
oggi è il quarto giorno che demmo principio. 

Ora per darle avviso di tutte le cose di casa, mi fard 
dalla colombaja, ove fino da quaresima cominciarono a 
•covare i colombi, ma il primo pajo che nacque fu man- 
giato una notte da qualche animale, e il colombo che li 
covava fu trovato dalla Piera sopra una trave , mezzo 
mangiato e cavatone tutte l'interiora, che per questo si 
pudico che fosse stato qualche uccello di rapina ; gli 
^Itri colombi spauriti non vi tornavano , ma seguitando 
la Piera a dargli da mangiare si sono ravviati, e adesso 
ne covano due. 

Oli aranci hanno avuto pochi fiori , i quali la Piera 
ha stillati, e mi dice averne cavato una metadella di 
-acqua. I capperi quando sarà tempo si accomoderanno. 
La lattuga, che si seminò secondo che V. S. aveva ordi- 
aiato, non è mai nata e in quel luogo la Piera vi ha 
.messo dei fagiuoli , che dice essere assai belli , e simil- 
mente dei ceci , dei quali la lepre ne vorrà la maggior 
^arte, avendo già cominciato a levarli via. 
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Delle fave ve ne sono da seccare, e i gambi si danno 
per colazione alla muletta , la quale è diventata cosi 
altiera, che non vuol portar nessuno, e alcune volte ha 
fatto fare dei salti mortali al povero Geppo, ma coft 
gentilezza, poiché non si è fatto male. Ascanio, fratello 
della cognata, la domandò una volta per andar di fuora, 
ma dopo poco gli convenne tornarsi indietro, non avendo 
mai avuto forza di scaponire l'ostinata mula acciò an- 
dasse innanzi, la quale forse sdegna di essere cavalcata 
da altri, trovandosi senza il suo vero padrone. 

Ma ritornando air orto, gli dico che le viti mostrano 
assai bene, non so poi se proseguiranno cosi mediante il 
torto che ricevono di esser custodite dalle mani della 
Piera, in cambio di quelle di V. S. Dei carciofi non ve 
ne sono stati molti , con tutto ciò se ne seccherà qual- 
cuno. 

In cantina le cose passano bene, andandosi il vino 
conservando buono. In cucina non manco somministrare 
quel poco che fa bisogno per la servitù, eccetto che nel 
tempo che ci viene il signor Rondinelli, che allora ci 
vuol pensare lui ; anzi che in questa settimana volle che 
una mattina noi stessimo in parlatorio a desinar *da lui. 
Questi sono tutti gli avvisi che mi pare di potergli 
dare.... » 



Chi deriderà queste minuzie d'intimità, tal sia di lui; 
noi farà certo chi conobbe mai la vita del cuore. Del 
resto chi ha testa ancor meno che cuore dica cornea 
queste frivolezze potessero combinarsi cogli spasimi della 
prigionia e della tortura , a cui cianciano sottoposto il 
Galilei. Però nel placido convento d'Arcetri dovette far 
gran colpo la nuova sparsasi che il Galileo, quel sapiente 
insigne , quel vecchio venerato , il padre di due conso- 
relle era stato condannato, non già d'eresia, ma per 
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aver trasgredito il precetto datogli nel 1616 di non trat- 
tare della mobilità della terra se non come ipotesi, né 
•^PPOg^giarla a testi sacri. E questa fu novella prova 
all'affetto di suor Maria Celeste, che se ne traeva feli- 
traente mediante T irremovibile fidanza in Dio. 



2 luglio 1633, a Roma. 

« Quanto mi è arrivato improvviso e inaspettato il 
nuovo travaglio di V. S. tanto maggiormente mi ha tra- 
fitto l'animo di estremo dolore il sentir la risoluzione, che 
finalmente si è presa tanto sopra il libro quanto nella 
persona di V. S. ; il che dal signor Gerri mi è significato 
per la mia importunità, perchè, non tenendo sue lettere 
in questa settimana, non potevo quietarmi, quasi presa- 
ga di quanto era accaduto. Carissimo signor padre, adesso 
*è il tempo di prevalersi più che mai di quella prudenza 
^he gli ha concessa il Signore Iddio , sostenendo questi 
colpi con quella fortezza d'animo, che la religione, pro- 
fessione ed età sua ricercano. E giacché ella per molta 
esperienza può aver piena cognizione della fallacia ed 
instabilità di tutte le cose di questo mondacelo, non do- 
vrà far molto caso di queste burrasche, anzi sperar che 
presto sieno per quotarsi e cangiarsi in altrettanta sua 
: soddisfazione. Dico quel tanto che mi somministra il de- 
derio , e che mi pare ne prometta la clemenza che Sua 
•Santità ha dimostrato inverso di V. S. in aver destinato 
per la sua carcere luogo cosi delizioso, onde mi par ch'io 
possa sperare anco commutazione più conforme al suo e 
nostro desiderio ; il che piaccia a Dio che sortisca, se è 
per il meglio. Intanto la prego a non lasciar di conso- 
Jarmi con sue lettere, dandomi ragguaglio dell'esser suo 
-quanto al corpo, e molto più quanto all'animo ; e io fini- 
sco di scrivere, ma non giammai d'accompagnarla co^ il 
pensiero e con le orazioni, pregando S. D. M. che le 
conceàaL vera quiete e consolazione. » 
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Cotesto luogo delizioso era la villa Medici sul monte 
Pincio; dove pure rimase pochissimo.', e giacché non 
potevasi restituirlo a Firenze ove durava la peste , fu 
lasciarlo andar a Siena presso l'arcivescovo Piccolomini 
suo amico. Colà gli scriveva la figlia ; e per intender 
quanto segue, è a sapere che la penitenza inflitta a Ga- 
lileo dalla feroce Inquisizione fti di recitare una volta 
per settimana i salmi penitenziali. La buona Maria Ce- 
leste si consola di poter alleviare il grand' uomo di 
questo peso col recitarli ella stessa in sua vece. 



3 ottobre 1633. 

« Sabato scrissi a V. S. e domenica, per parte del signor 
Gherardini, mi fu resa la sua, per la quale sentendo 
la speranza che ha del suo ritorno, tutta mi consolo, 
parendomi un' ora miil' anni che arrivi quel giorno 
tanto desiderato di rivederla ; e in sentire eh' ella si 
ritrovi in buona salute accresce e non diminuisce questo 
desiderio di avere duplicato contento e soddisfazione di 
vederla tornare in casa sua , e di più con sanità. Non 
vorrei già che dubitasse di me, che per tempo nessuno 
io sia per lasciare di raccomandarla con tutto il mio spi- 
rito a Dio benedetto, perchè questo mi è troppo a cuore» 
e troppo mi preme la sua salute spirituale e corporale. 
E per dargliene qualche contrassegno, gli dico,, che ho 
procurato e ottenuto grazia di veder la sua sentenza r 
la lettura della quale, sebbene da una parte mi dette 
qualche travaglio, per l'altra ebbi caro di averla veduta^ 
per aver trovato in essa materia di poter giovare a V. S. 
un qualche pocolino. Il che è con l'addossarmi l'obbligo 
eh' ella ha di recitare una volta per settimana li sette 
salmi, ed è già un pezzo che cominciai a soddisfarlo, e 
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lo fi) con mio gusto, prima perchè mi persuado che l'o- 
razione, accompagnata da quel titolo di obbedire a San- 
ta Chiesa , sia assai efficace ; e poi per levare a V. S. 
questo pensiero. Cosi avessi io potuto supplire nel resto, 
che molto volentieri mi sarei eletta una carcere più 
stretta di questa in che mi trovo per liberarne lei. Adesso 
siamo qui e le tante grazie già ricevute ci danno spe- 
ranza di riceverne delle altre, purché la nostra fede sia 
accompagnata dalle buone opere , che , come V. S. sa 
meglio di me, fides sine operiMis moriua est. » (1) 

22 ottobre 1833. 

« Non saprei come darle dimostrazione del contento che 
provo nel sentire ch'ella si va tuttavia conservando con 
sanità , se non con dirle che più godo del suo bene 
che del mio proprio, non solamente perchè l'amo quanto 
me medesima, ma perchè vo considerando che, se io mi 
trovassi oppressa da infermità, oppure fossi levata dal 
mondo, poco o nulla importerebbe, perchè a poco o nulla 
6on buona, dove che nella persona di V. S. sarebbe tutto 
l'opposto per moltissime ragioni, ma in particolare (oltre 
che giova e può giovare a molti) perchè con il grande 
intelletto e sapere, che gli ha concesso il Signore Iddio, 
può servirlo ed onorarlo infinitamente più di quello che 
non posso io : si che con questa considerazione io vengo 
ad allegrarmi e goder del suo bene più che del mio 
proprio. » 

9 dicembre, a Siena. 

« Intendo che in Firenze è voce comune che V. S. sarà 
qua presto ; ma fino che io non l'intendo da lei medesi- 

(1) È noto come il punto cardinale dell' eresia luterana fosse 
J'jmobilità delle opere. Questa professione esplicita della monaca, 
rende fin ridicolo chi testé s'appassionò a trovare in Galileo un 
eretico mascherato, cioè un basso impostore : e che mandasse mo- 
nache le sue figliuole per ispiare i segreti del convento. 
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mo, non credo altro, se non che gli amici suoi cari dican 
quel tanto che 1' affetto e il desiderio lor detta. Io in- 
tanto godo grandemente sentendo che V. S. abbia cosi 
buona ciera, quanto mi disse maestro Agostino , che mi 
affermò non averla mai più veduta colla migliore. Tutto 
si può riconoscere , dopo V ajuto di Dio benedetto , da 
quella dolcissima conversazione ch'ella continuamente 
gode di queir illustrissimo monsignor arcivescovo, e dal 
non si strapazzare né disordinare , com' ella fa qualche 
volta quando è in casa sua. Il Signore Iddio sia sempre 
ringraziato, il quale sia quello che la conservi in sua 
grazia. » 



10 dicembre 1633, a Siena. 

V 

I \ 

« Appunto quando mi comparve la nuova della spedi- 
zione di V. S, avevo preso in mano la penna per scri- 
vere alla signora ambasciatrice per raccomandarle que- 
sto negozio, il quale vedendo io andare in lungo, temevo 
che non fosse spedito anco quest'anno, si che l'allegrezza 
è stata tanto maggiore quanto più inaspettata ; né siamo 
soli a rallegrarci , ma tutte queste monache , per loro 
grazia, danno segni di vera allegrezza siccome molto 
hanno compatito ai miei travagli. La stiamo aspettando 
con grande desiderio, e ci rallegriamo di vedere il tempo 
tanto tranquillo. Il signor Gerri partiva stamane con la 
Corte per Pisa, ed io a buon'ora l'ho fatto avvisare del 
quando V. S. torna qua ; che quanto alla spedizione, egli 
la sapeva e me n'aveva dato parte jersera. Gli ho anco 
detto •la causa per la quale V. S. non gli ha scritto, e 
sonomi lamentata perchè egli non potrà ritrovarsi qua 
all'arrivo di V. S. per compimento delle nostre allegrezze, 
essendo veramente persona molto compita e di garbo. 

Altro non posso dire per carestia di tempo se non che 
a lei ci raccomandiamo affettuosamente. > 
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In fatto Galileo fu presto restituito alla patria e alla 
sua cara villa d'Arcetri. Oltre la consolazione di trovarsi 
libero di sé e fra' suoi cari amici e discepoli, avrà goduto 
del poter conversare frequente colla figlia , nel vicino 
convento. Ma nell'aprile seguente l'angelica creatura era 
tornata al cielo. Cosi Dio dispose. Ostinandoci a cercare 
Tuomo di casa sotto lo scienziato, non sappiamo tenerci 
dal riferire due suoi biglietti casalinghi. Da Arcetri, il 
i6 agosto 1636 scriveva al ben noto fra' Fulgenzio Mi- 
€anzio : 



* « Ho ricevuto una lettera da Monaco da Alberto Cesare 

; mio nipote, la quale mi ha fatto lacrimare nel leggere 
il caso memorabile successogli nel fuoco di quella città ; 
mentre, oltre al perder la madre con tre sorelle fanciulle, 
e un fratello, il poco che avevano andò tutto in fiamme 
e fuoco ; ond' egli con un suo minor fratello restarono 
ignudi.... È mirabile nel suono del liuto. Venendo lo 

r tratterrò più che potrò appresso di me , sperando che 
debba essermi di sollevamento alla malinconia che, da 
alcuni giorni in qua, più del solito mi aggrava in questa 
mia solitudine , dove le sole lettere della S. V. R. mi 
sono di notabile refrigerio; come anco altre che da re- 
mote regioni mi pervengono in testimonio della mia in 

quelle bande conosciuta innocenza, e del manifesto torto 

che mi vien fatto. » 



Jn altra lettera allo stesso, 12 novembre 1636, 

« Quando succeda di riscuotere il semestre della mia 
magra pensione in Brescia, mi sarebbe caro che il de- 
naro fosse investito là in tanto refe da cucire, dove lo 
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fanno candidissimo e bello al possibile, e lo desidererei 
di diverse grossezze ; e con esso mi sarebbe caro che 
fossero mescolate alcune cordelline e cordoncini, che al- 
cune monache li intrecciano e annodano in alcune figure 
di gigli, e altre bizzarrie bellissime, che poi qua per me 
saranno regali graziosi per presentare a mie parenti 
monache e fanciulle secolari. » 



Noi fummo sempre fedeli a quella che Carlyle intitola 
The hero-worship, il culto de' grand' uomini ; e piuttosto 
che il divertimento de* piccoli di ostentar le debolezze di 
questi, ci parve che V umanità guadagni ogni qualvolta 
un grande si mostra meritevole della stima, disputatagli 
da falsi testimonj. 

Come ci piacque, tra la magnifica fierezza di Roma im- 
periale, cercar la solitudine della Tebaide, e là requiar 
1' animo facendo la carità insieme a pii e forti romitij 
6ome dalle fragorose grandigie di Luigi XIV ci riposa- 
rono i dotti e fermi solitarj di Porto Reale j così dal 
turgido stile , e dalla pomposa vanità del Seicento ci 
consolò il candido scrivere di questa fanciulla, pari alla 
quale non so se saprebbe idearne una il genio fecondo 
del miglior romanziere. Ed è pura storia. 



1856. 



TECLA. 



" 1 ecla 1 Tecla ! » Ode il grido, dal letta 
Balza Tecla, al verone s'affaccia. 
È l'oggetto d'adultero affetto 
Cui promise fra l'armi seguir, 
— Vieni, bella, d'amor fra le braccia ; 
Vieni, e godi del lungo desir ». 



Sciagurata ! al marito le ciglia 
Volge ; ei dorme nel talamo in calma. 
Un bambino, una tenera figlia 
Nella cuna baciò, ribaciò. 
Moye, ondeggia, rista; nella palma 
Cela il viso che il pianto inondò. 
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— Tecla ! Tecla ! » Si spicca : la porta 
Zitta schiude: un saluto, un amplesso 
Di novello vigor la conforta ; 
Addio tutti ! a cavallo sali. 
Egli sprona, ella il segue d'appresso; 
Mezzanotte in quel punto s'udi. 



Via per campi, per ville galoppa, 
Ma ai lasciati suoi cari sospira. 
Sta su lieta : d'amore la coppa 
Lene obblio ti diffonda nel sen. 
Dell'amor nell'ebbrezza delira, 
Ti prometti un perpetuo seren. 



S'apre l'alba. — In quest' ora la mano 
Il marito a cercarmi protende. 
Né mi trova: i miei pargoli invano 
Mi chiamar ». Sgombra l'ansia dal cor : 
Non se' in grembo al guerrier che t'accende ? 
Sta su lieta e t'inebbria d'amor. 



Mezzo un anno varcò. Dall' amante 
Repudiata, confusa, avvilita, 
Tecla, fuor d'una tenda festante, 
Lagrimando, ululando si sta ; 
Dal guerrier, traditrice tradita, 
Invan chiede mercede, pietà. 



TECLA 9T 



Senti, senti un urtar, di bicchieri, 
Gavazzare un tripudio d'evviva. 
Senti; un brindisi ai fausti piaceri 
D'un' amica novella si fé. 
Dair ambascia cascò semiviva ; 
Mezzanotte in quel punto battè. 



Scarna, atrita, cenciosa, al soggiorno 
De' suoi primi innocenti contenti 
Sconosciuta fa Tecla ritomo. 
Là seduta rimpetto a soffrir 
Di mendica in aspetto i tormenti 
D'un atroce ma tardo pentir. 



Chi rimira la squallida, avvolta 
D'irto vel, la sovviene d'un tozzo. 
Ma addoppiare i suoi gemiti ascolta. 
Non è pane che all' egra fallì : 
Non di fame è il profondo singhiozzo ; 
D'altro cibo sostenta i suoi di. 



Ferve un denso tumulto dì genti, 
È un volar di cavalli , di cocchi ; 
Tutt' intomo festive o gementi 
Squille e trombe le alternano il suon : 
Nulla ascolta la misera, gli occhi 
Sempre intesa all'offesa magion. 



/■ 
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Note voci là dentro ella ha udito. 
Ma nessuna più suona per lei. 
Mesto uscir dalla casa il marito, 
Mesto il vede rivolgervi il pie. 
Del suo core l'ambascia tu sei, 
Alla gioja egli è morto per te. 



Fra i cancelli una bimba, un fanciullo 
Folleggiar nel giardino ha veduti, 
Che, sospeso l'ingenuo trastullo, 
Vispi incontro del padre si fan : 
A lui baci e carezze e saluti ; 
Per te vezzi e lusinghe non han. 



€ome trista del verno la sera 
Piove il gel dalle stelle serene \ 
Insistente un' algente bufera 
Fischia a Tecla fra l'ispido crin. 
Che disfoga le acerbe sue pene 
Gemebonda sul trito cammin. 



Al suo sguardo fra i vetri scintilla 
Una vampa di fuoco vivace 
Dalla sala, ove cara, tranquilla 
Collo sposo, tra i figli sedè. ^ 

— bei giorni ! o miei gaudj ! o mia pace ! 
Più per me quel contento non è ». 
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Ecco un lume alla stanza {jrocede» 
Stanza un tempo a sereno riposo. 
È il marito : gli sguardi lo vede 
Verso il ciel, sopra i figli girar, 
Poi sul vedovo letto pensoso 
Affisarli, e dal cor sospirar. 



Tutti dormon. Soave bambina 

Rompe il sonno, esclamando fra i pianti 

— Mamma 1 mamma 1 » L' udì la tapina, 

— mia figlia , o mia figlia ! » gridò. 
Sorse, cadde alla soglia davanti ; 
Mezzanotte in quel punto sonò. 



Ai mattin, di traverso alla soglia. 
Mercenaria pietade ritolse 
D' un' ignota V esanime spoglia 
Che la fame, che il freddo sfinir; 
Indistinta una fossa raccolse 
Senza un pianto, un suffragio, un sospir. 

1834. 



y 



UNA BUONA FAMIGLIA. 



llai tu ancora a mente quel Baldassare, nostro com- 
pagno di scuola, insieme col quale, nei giorni si belli e 
si mal conosciuti dell' adolescenza , noi si discorrerà 
spesso, spesso si passeggiava? Era pur buono! ma ci 
conveniva dissimulare il bene che gli si voleva , perchè 
l'amicizia riusciva sospetta ai superiori ; — sospetta quel- 
l'affezione eh' è il ristoro migliore fra i travagli della 
vita, ed alla quale io devo tutto quel poco di dolce che 
si mescolò fra l'assenzio onde fui satollo. Particolarmente 
con questo mal gradivano essi di vederci uniti, perchè 
lo giudicavano un perditempo, stante che era debole 
nel latino, non sapeva fìggersi a mente la prosodia, non 
traccheggiava sonori i periodi , e non accozzava bene 
negli esametri i dattili cogli spondei. 

Dopo quel tempo , balestrato lontano di qua , io non 
l'avevo più veduto, e neppur mai intesone notizie, benché 

Canili. Racconti. 7 
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assai me lo ricordassi, come ricordo quelli tutti che una 
volta ebbero poco o assai del mio affetto. Or fa pochi 
giorni, mentre andavo, come soglio, scorrendo pedestre 
nuovi paesi , una mattina capitai a "*, e fermatomi un 
tratto sul piazzuole a guardare certi devoti dipinti antichi 
della chiesa e cert' altri moderni strillanti e vani, ecco 
venirmi incontro uno, ed — Oh sonate campane »; ab- 
bracciarmi, baciarmi: era Baldassare. 

Io paragonava le sue cortesie alle gelate accoglienze 
che mi usarono tant' altri condiscepoli dopo che si tro- 
varono più elevati di me: tanto più gelate [quanto la 
sventura mi gettò più di sotto. Mi domandò de' casi miei; 
glieli esposi in poche parole: — sono cosi semplici quelli 
che posso narrare, come sono lunghi e complicati quelli 
che si ascondono , che devono ascondersi , e rodermi 
dentro , é accelerarmi la tomba , ove saranno sepolti 
con me. E quando seppe che io andava cosi girellone 
per cercare divagamento ed oblio , — Dunque oggi al- 
meno devi restare con me : si, se mi ami » : ed aggiunse 
parole di tale spontanea cortesia, che non seppi ricusare 
l'invito. E deh se me ne trovai soddisfatto ! Quando Dio 
volle premiare il buon figliuolo d' un buon padre , che 
cosa gli mandò ? un fedele amico pel viaggio , che lo 
condusse a ospitare presso una buona famiglia. 

Ed una buona famiglia veramente era quella del nostro . 
Baldassare. — Appena mio padre (dicevami egli) s'accorse 
eh' io non era fatto per gli studj , persuaso che , auche 
senza di questi, uno possa riuscire galantuomo, mi tenne 
in casa , e m' avviò negli affari , dove , trovandomi nel 
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mio elemento , non gli cagionai più que' disgusti che 
provava egli qualora, addomandandone i nostri precet- 
tori, udiva rispondersi che non profittavo, che scaldavo 
le panche e nulla più. Eppure a me parea di valere 
quanto altri, se non nel loro latino, almeno in altre cose. 
Menai moglie , accudii alle campagne , ed il Signore mi 
prosperò >►. 

Fra questo parlare , entravamo in casa : una casa di 
quella semplice pulitezza che si usa in campagna; e il 
primo aspetto che mi si offerse fu la moglie di lui, con 
un bambino al seno. 

Cittadine, i vostri adorni gabinetti, ove su comodi letr 
tucci, tutte linde, svolgete libri d' eleganti vanità o di 
profumata corruzione, ovvero intendete ad opere oziose, 
mentre date ascolto agli studiati nonnulla di chi stra- 
scina la sua noja di visita in visita, porgono essi veruna 
cosa tanto bella quanto la vista d'una madre che allatta 
il proprio bambino? Tanto bella che, quando la religione 
vuol esporre alla devozione V immagine di Colei che è 
più vicina a Dio, ed ispirarcene amore e confidenza, 
non sa meglio rappresentarla che in questo atto. 

Come r amico a lei mi nominò , ella sorse al mio in- 
contro tutta festosa , e — L* ho inteso ricordare delle 
volte assai dal mio Baldassare, siccome un giovane stu- 
dioso.... » 

— E non un giovane buono? » la interruppi io. 

— Si, anche questo » ella soggiungeva^ 

Ed lo: — Or bene: questa è la lode che più mi lu- 
iinga ». 
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Una bimba in sui cinque anni , che trescava giuliva 
per casa, mi fece la festa più ingenua, facilmente allet- 
tata da qualche zuccherino onde la regalai. Ma come, 
avviandomi a veder la casa, passai nello stanzone vicino, 
ecco la fanciuUetta che era corsa a far parte del dono 
a suo fratello, garzonetto sugli otto anni, il quale aveva 
interrotto lo scrivere per dare ascolto alla sorella. 

Visitammo un orto non cosi piccolo, che l'amico mio 
coltiva di propria mano, e vi fa i suoi esperimenti prima 
di proporli ai contadini, a ragione cautissimi in ciò che 
non hanno provato , e che riguarda la propria sussi- 
stenza. Le camere erano da campagna, ma pulitamente 
addobbate, le più con mobili vecchi, una o due con nuovi, 
che al loro tempo cederanno il luogo ad altri più nuovi 
d'un' altra coppia di sposi. Uno scaffale custodiva pochi 
libri, ch'esso mi mostrò con compiacenza, dicendo, — Che 
tu non creda ch'io abbia fatto voto d'ignoranza ». Erano 
pochi ma buoni, come si vorrebbero gli amici, ed oltre 
la Bibbia e diversi di religione , vi notai le opere di 
Franklin , il Robinson , Paolo e Virginia , i Promessi 
Sposi, qualche giornale di cognizioni utili, alcune storie, 
alcune novelle, e qualche composizione d' amici suoi. 

Mi portò quindi a salutare sua madre, vecchierella 
rubizza, sulla cui fronte leggeasi la serenità di chi passò . 
bene la gioventù. €olla schietta cordialità che rimane • 
soffogata fra le convenienze ed i garbi cittadineschi; ella 
accolse il vecchio camerata del suo Baldassare, poi co- 
minciò le lodi di questo.... Ah 1 le lodi in bocca de' proprj 
genitori vagliono ben più di qualunque incenso sappia ' 
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tributare la vanità. Ma poiché la modestia di lui V in- 
terruppe, ella si volse ad encomiare la nuora, cosi cari- 
tativa, cosi amorevole, cosi rispettosa, cosi casalinga, che 
fa tutti contenti , perchè ella è contenta di sé stessa. 
Baldassare se ne mostrava commosso, e le stringeva la 
mano colla schiettezza d' affetto che traspira dagli atti, 
non suona nelle parole. 

— Se io verrò da te (cosi egli), tu mi mostrerai libri, 
edizioni, stampe, lavori tuoi: io, vuole ragione che ti 
mostri quelle che sono faccende mie ». 

E così mi trasse ai campi , dove , colla compiacenza 
d' un autore che rilegge V ultima sua composizione , mi . 
designava qua prati ridotti , là fossi cavati , più lungi 
migliaja di pioppi; d'altra parte gelsi, filari di viti, no- 
vali. Indi , condottici là dove una brigata di contadini 
stava mietendo sotto la sferza del sole , eppur cantando 
allegra , ci sedemmo al rezzo , badando ai lavoratori , ^ 

i rincorrendo i primi nostri anni, la spensierata conten- 
tezza d' allora , i condiscepoli che poi la fortuna balzò 
uno qua, uno là, chi al bene, chi al male; i maestri, gli 
studj. — Or dimmi in tua fede (così esso), da quegli 
studj come fosti tu avvantaggiato? Al pensar mio, al 
pensare d' un uomo che s' intende di grano e di fieni, e 
non punto dei vostri Ciceroni, gli studj dovrebbero ver- 

I sare su cose che importino poi nella vita, che formino 
il carattere. Cappita ! Sono gli anni più belli, è un campo 

allor allora dissodato; non farei io stranezza col semi- 

Jiarvi soltanto erbe che poi deva sbarbare quando ne 
vorrò frutti degni ? Or che monta per la vita il vagliare 
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e rivagliarè le regole da parlar bene come parlavasì i 
duemila anni fa, da gente che non e' è più? Ci abbor- 
ravano poi la mente con tanti nomi di paesi, di monti, 
di fiumi , con tanta geografia che in molti anni io non . 
ne ho mai compreso tanto, quanto un bei giorno che 
salii in cima di quella montagna là, e stetti a vederci 
il sole dal nascere al tramontare. Veniva poi la storia 
a esporci quel che fece il tal re, poi il tale imperatore e 
il tal capitano; le guerre, le paci, la politica, come se 
noi fossimo stoffa da farne ministri o sovrani o gene- 
rali: erano Pelopidi, Epaminonda, Timoleoni, che ucci- 
dono cacciano i signori dalla patria loro, quasi fossero 
esempj a poter imitare. Da quella storia poi, da que' loro 
autori mi veniva una certa morale, che non so come ac- 
cordarla col Vangelo e colla pratica società. Que' loro 
eroi, famosi per uccidere gente, non li chiameremmo noi . 
a buona ragione assassini? Ed ecco qua Spartani, per 
cui sono un obbrobrio le arti e l' industria ; che nou 
hanno contanti ; vanno a vedere le fanciulle a combattere 

ignude; si ricambiano le mogli, e per divertimento od. 

• 

esercizio danno la caccia agli Iloti. Ecco un continuo 
declamare contro l'oro; i poeti venirci a dire che bisogna 
buttarlo giù nel mare ; che fu sacrilegio V inventare la 
navigazione ; che è un depravamento il volere che i rar^ 
gazzi imparino Tun via uno.... Ma sono queste ma 
sime d'accordo collo stato della società presente, cui bas< 
è la proprietà ? e al levar delle tende, qual prò farann 
a chi ha da vivere nella società qual è adesso, che cert 
non è peggiore di quel che fosse allora? Non dico alt: 



<_. . j 
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dei precetti che ci davano per fare i periodi o per legarli 
in bel discorso. Ed io non sono mai stato sul loro 
calendario perchè scriveva naturale e come mi veniva 
alla penna. — Ma guardate zucca ! mi dicevano. Cotesto 
non si direbbe né più né manco parlando : è triviale : 
non v' è dignità ». Io , per contentarli , m' ingegnavo 
di far diverso, ma allora sbagliavo le concordanze, 
storpiava il senso , azzoppava il periodo , e tra quelle 
ambiziose vanità dicevo più o meno di quello che avevo 
in cuore. Lascio a parte che i soggetti di quegli eser- 
cizj erano ancora i soliti: guerre, arringhe di persone 
le quali chi sa come la pensavano tutt' altro da. noi ? 
mentre a noi toccava di lambiccare il cervello per in- 
dovinare come avrebbe ragionato Veturia per dissuadere 
Coriolano dal devastare la patria, o Annibale per esortare 
i suoi soldati a venire a depredar il paese delle uve e 
degli aranci. Io, che di studj non mi son più impacciato, 
. qualunque volta ora m'occorre di parlare per interessi 
miei o del nostro Comune, nel mio studio o nel con- 
vocato , credi mi manchino in bocca le parole ? o che 
commetta nello scrivere que* peccatacci da staffile ? o 
che il mio scrivere sappia dì ribollito? Ma* qui conosco 
la materia che ho fra le mani; possiedo a fondo questi 
^ affari ; mi formo in capo un' idea chiara di quello che 
^ ho ad esporre. E però ti confesso ingenuamente e , se 
'non senza rpssore, almeno senza rimorsi, che di quanto 
' imparai con tanta fatica in otto anni di scuola, se togli 
t il leggere e lo scrivere, mi son dimenticato di tutto, né 
^ m'è fin qua accaduta occasione dove io mi compiangessi 
d'avere disimparato.. E tu, che n'hai tu ritratto? ^s. 
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— Io ? (gli rispondeva) : Oh quanto a me , la cosa 
andò d' altro passo ; e dopo esser rimasto una dozzina 
d'anni su per le scuole abballottando quanto te, mi do- ' 
yetti rifare da capo a studiarle , come non ne avessi 
mai inteso parlare, affine di impancarmi a insegnarle, e 
potermene buscare pane prima, e poi dispiaceri ». 

E sospiravo. Egli mi comprese , strinsemi la mano , ' 
s'attese un poco, indi continuò : — Ma dimmi in verità: [ 
ti ricorda che mai si curassero que' gran maestri nostri 
d'ispirare onoratezza, lealtà, quel franco obbedire che 
non avvilisce, quella cortesia che non fiacca l'anima? (1) 
di farci conoscere il mondo fra il quale dovevamo vivere 
un giorno? d'insegnarci quel che è l'uomo, donde vie- 
ne, ove va? come è veramente questo garbuglio della 



(1) M. Gasparin, protestante, scriveva di poi qualcosa di simile, 
tt Sarà una delle meraviglie dell' avvenire il sentir che una so- 
cietà che dicevasi cristiana dedicò i sei o sette anni più belli 
della giovinezza de* figli suoi allo studio d'autori pagani; eh' essa 
gli ha unicamente nodriti delle false idee, delle false virtù, della 
falsa gloria di quelli; che gli allevò nel culto della patria, dell'o- 
nore, della rinomanza che sopravvive alla tomba e che non pa- 
gasi mai troppo cara;, che lentamente e laboriosamente ispirò 
loro gl'insegnamenti più contrarj al vangelo; che questo vangelo 
fu relegato a un posto talmente subordinato ed infimo, da poter 
ben di rado bilanciare l'influsso di quelle detestabili dottrine, sì 
ben addatte alle nostre inclinazioni naturali; e che in nome di 
Cristo si fece forza per acquistar molti discepoli a Socrate e a 
Zenone. Che cristiani si formassero cosi , noi lo vedemmo alle 
feste della Ragione ; che Francesi, lo vedemmo a questa spaven- 
tosa perpetua parodia della Grecia e di Roma, espressa nei nomi, 
nel linguaggio e ancor più ne'sentimenti di tutti.... Io mi ricordo 
di quando uscii di quest'educazione nazionale; mi ricordo cos'erano 
tutti i miei camerata coi quali avevo a fare. Eramo noi buoni 
cittadini? noi so; certo non eramo buoi^i cristiani, non avevamo 
tampoco i più deboli principj della fede evangelica ». Inttrétt 
Qéneraux du protestantUme franQois^ 1844. 
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società? e che non si trova bene se non a far il bene? Or 
senza di ciò, cos' è l'educazione ? Cos' è ella, se, quando si 
I passa alla educazione sociale, devesi, per lo meno, disfare 
tutta quella ricevuta nelle scuole? Ora qui nei campi, 
come vedi, spendo meglio il tempo ed il denaro. Pativo 
di salute, e adesso non so che sia male: dallo studiar 
me stesso e quei pochi che mi sono d'attorno, parmi ri- 
trarre assai più che dalla conoscenza . degli eroi di Cor- 
nelio e di Plutarco. L'accordi? » 

Di questo e d'altro discorrendo, ci eramo rivolti verso ' 
casa , dove e' invitavano le squille del mezzogiorno , e 
mentre approvavo il suo dire colle riserve che dee 
sempre fare chi vive di lettere, senza riserve lodavo in 
cuor mio i genitori di esso , che non si fossero , come 
tant' altri , ostinati a voler torcere a studj liberali chi 
era nato per le arti d' industria. N' avrebbero avuto un 
tristo legulejo, o un letterato dappoco, o un basso aspi- 
rante a impieghi aftbllati , quando così ne trassero un 
vero ed assennato galantuomo. 

Vedendo quel giovereccio fanciuUetto correrci festivo 
air incontro , — E questo fanciullo ( gli chiesi ) come 
r educherai tu ? » 

— I suoi primi anni (rispose) sono commessi a per- . 
sona che non potrà se non ispargervi semi eccellenti: 
sua madre. Oh, le ginocchia d*una madre ! avvi pedago- 
gica finezza che agguagli gì' insegnamenti ottenuti su 
quelle ? Quanto sarà da me , 1' educherò alla vita , alla 
probità, all' amor de' suoi simili. L'abitare in campagna 
' mi agevola il modo di farlo trovare più spesso con coloro 
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ai quali potrà giovare , che non con quelli da cui egli 
aspetti giovamento e puntelli ; e di fare che nessun'altra 
ambizione in lui si sviluppi , se non quella della bontà 
che fece nominare mio padre e mio nonno. L' istruzione 
poi non gli costi una lacrima. Quando saprà leggere, 
scrivere, far di conto, parlar la lingua della nostra na- 
zione , imparerà le altre che sempre giovano , imparerà 
le matematiche, la fìsica e quelle cognizioni che tornano 
utili in qualunque stato, finché potrà da sé determinarsi 
ad una via per la quale lo dirigerà un' educazione spe- 
ciale. Ma ti dico il cuore , non ho premura di metterlo 
sotto maestri, perchè mi pare che i primi anni sono Sa 
abbandonare allo sviluppo del corpo, senza la cui sanità, 
che può mai una mente colta? Imparerà poi, non ne 
temo, imparerà di voglia in un anno quello che avrebbe 
appena in tre imparato con noja. liitanto il tempo che 
egli passa fra noi non lo credo perduto ». 

E di questo m' ebbi a convincere per alcune sensate 
risposte che il fanciuUetto fece a domande, postegli da 
me innanzi come a caso. 

Entrati nel salotto, noi discorrevamo ancora, quanda 
fummo interrotti da un canto semplice , affettuoso , di 
voci infantili. Erano i due fanciuUetti, che sopra un'aria 
popolare modulavano una canzonetta, composta da una 
loro amica, e diceva così: 

Da chi nacqui? e il nutrimento 
Chi mi diede pargoletto? 

Fu la mamma. Oh quanto affetto 

Alla mamma porterò! 
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Chi mi fa carezze e baci? 
Chi mi stringe sul suo cuore? 

È la inanima. Oh quanto amore 

Alla mamma sempre avrò! 

Chi per me tanto s'affanna? 
Chi per me veglia e lavora? 

È la mamma. Quanto ognora 

Grato, mamma, a te sarò! 

Chi sospesa sta fra il sonno. 
Ed accorre al pianto mio? 

È la mamma. Oh un giorno anóh'io 

Il tuo pianto asciugherò! 

Quand'io grande sarò fatto, 
Tu dagli anni indebolita 
Già sarai ; ma a te la vita, 
Cara mamma, io sosterrò. 

Non fia mai che in abbandono 
Io ti lasci e a te sia ingrato; 
E così d'essere amato 
Dal mio Dìo meriterò. 

Intenerito sin al fondo dell' anima , io baciai con im- 
menso affetto quei due bambini , invidiando ì genitori , 
nel cui amore crescono alla benevolenza fraterna. 

In tale compagnia ben puoi credere che il minor pia- 
cere furono le vivande, imbanditeci dalla buona nonna, 
la quale esultava nel ridirmi come fossero frutti questo 
delia sua bassa corte, quello del suo orto, ma il cui con- 
dimento più squisito erano gì' ingenui ragionamenti e 
gli atti di schietta bontà. 

A-veTO, tra il desinare, osservato che il fanciullo ripo- 
neva una parte di sua pietanza , senza che i genitori 
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mostrassero farvi mente. Poi quando si fu allo sparec- 
chio, egli si levò; susurrò non sapevo che cosa airorecchio 
della madre ; ond' ella — Se il signore lo permette , va 
pure ». E come io glielo consentii, involse nel tovagUuolo 
quel che aveva risparmiato del suo mangiare, e andos- 
sene saltellando. 

— Ove va? » chiesi io alla madre. « Forse ai tra- 
stulli? ad una merendina coi camerata? > 

— Non già » mi rispos' ella. « Abbiamo qui d' accanto 
una povera vedova inferma , per la quale esso avanza 
ogni di alcuna cosa del suo piatto , e ogni sabato il 
vino ». 

Ed ecco fra poco egli ritornò tutto gajo, tutto vivace, 
come un angelo che riporta al cielo Tanima, stata com- 
messa alla sua tutela nel pellegrinaggio della vita. 

Io sentiva di diventar migliore fra tanta bontà: ab- 
bracciai l'amico, e — Te beato! ma lo meriti ». 

Se quella fu una delle liete giornate , non me lo do- 
mandare. Ed ho voluto serbarne memoria, e mandartela, 
perchè tu la riponga fra le altre che conserviamo a 
vicenda delle semplici avventure , il cui ricordo ci con- 
soli in anni più tardi e forse più desolati. Al leggere 
questa, ti correrà per avventura al labbro la domanda, 
se io trovai solamente dei buoni? Oh se de' cattivi ho 
pur trovato 1 e tanti, e tali, che qualche volta, nell'ama- 
rezza dell' anima mia, discredetti la bontà dell' uomo, e 
correvo ad esclamare : — No : V uomo è veramente la 
peggior fattura del Creatore; superbo insieme e vigliacco, 
raggirato e fraudolento, invidioso e calunniatore, razza 
d'odio, d'egoismo, di perfìdia ». 
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Se non che allora io mi richiamava a mente le tante 
anime benefiche, amorevoli, sante, scontrate sul cammino 
di mia vita, e la bestemmia convertivasi in un inno al 
Creatore, di cui tutte le opere sono buone. Di questo 
ben ti posso accertare, che i cattivi non gli ho trovati 
mai fra coloro che stavano lungi dalle irrequiete am- 
bizioni , dagli avidi interessi , dalle arroganti vanità ; 
mai fra i poveri, fra i laboriosi ; mai fra coloro che pa- 
tiscono. 

Dunque benedetto Iddio nella povertà, benedetto nella 
sventura I 



Al soggetto della precedente novella si riferisce il seguente brano 



di un lun^jj lavoro suU' educazione. 



LA MADRE. 
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'eh , che non ho io potente ispirazione quanta 
basti a dipingere una madre quale la conobbi e la co- 
nosco ? 

Ai bambini suoi non soffri che un seno venale por- 
gesse il primo nutrimento; gelosa che una mercenaria 
vigilanza non dovesse usurpare qualche parte della te- 
nerezza materna e dell'amor filiale. E perchè io l'ammi- 
rava del suo abbandonare, cosi giovane, così bella, gli 
spassi e le pompe del mondo, per badare al suo lattante, 
— Non fo nulla più che il mio dovere » mi rispondeva 
con semplicità: « la natura mi avvisò del voler suo col 
colmarmi il seno e colle malattie che , altrimenti , mi 
potrebbero sopravenire. Quand'anche poi fosse vero che 
costasse noje l'adempiere le intenzioni della providenza, 
e il nutrire da noi stesse quella vita che noi abbiamo 
<lata, oh quanti compensi non le alleggeriscono! quante 
dolcezze! Può trovare la donna diporto migliore che 
r osservare la tenera innocente gioja del suo bambino ! 
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v' ha gusti preferibili alle sue carezze ? o musiche più 
soavi che il primo suo cianciugliare? o fantasie più lu- 
singhevoli che le speranze che danzano attorno alla culla 
d' un fantolino ? Le tenerezze che insieme prodighiamo 
al frutto del nostro amore crescono il reciproco affetta 
e la stima fra me e lo sposo , riempiono que' momenti 
di vacuo che lascia l'amore anche più sentito. I figlio- 
letti già cresciuti s'adunano intorno al nuovo fratellino 
con sollecita cura, avvezzandosi, già cosi piccini, ad av- 
vincersi un l'altro col legame del benefizio, de' reciproci 
bisogni e sussidj , e aprendo il cuore a queir amicizia 
franca e sincera che, crescendo cogli anni, sarà loro di 
tanto ristoro ne' casi avversi e che , mostrandoli buoni 
fratelli, sarà alla società un pegno come essi riusciranno 
pure buoni cittadini (1) E poi, e poi, — oh voi no.n sa- 
pete tutte le* tempeste che passano qui, dentro il cuore 
d'una donna. E allora, oh allora, stringersi al seno un 
suo bambolino, è il sorriso dell' angelo che calma ogni 
procella, che sostenta e raddoppia la virtù. » 

Non la vidi mai , questa buona madre , indispettirsi 
pel tafferuglio de' suoi pargoletti, pel disordine chiassosa 
dei loro trastulli : anzi li guarda come altrettante prove 
dello sviluppo progressivo di loro forze, un elemento di 
quella età cosi vitale : e tanto le parrebbe strano^ Tesi-' 
gere dal bimbo la tranquillità matura, come il cercare 
in un vecchio l'irrequieta agitazione del fanciullo. Con- 
tenta dunque di dirigere e vegliare questa vivacità, ben 
si guarda dal comprimerla coU'insistenza di uggiosi rim- 
proveri, né coi gravi precetti, i quali fomentano Tipo-^ 



(1) u Vuoi sapere qual uno é ? bada come si comporta^ co* suoij 
fratelli «, disse un antico, non di quegli antichi che sì spiegano* 
nelle scuole. 
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crisia, come tutto ciò che contrasta airordine della na- 
tura. 

Conformandosi dunque a^ ciò che conviene a ciascuna 
età, rimuove i pericoli, ma più la paura de' perìcoli ; re- 
prime gli eccessi, abitua a vita frugale e, se non disa- 
giata, non dilicata però, e quale torna bene a rinforzar 
la costituzione, a prevenire i tanti mali cagionati dalla 
mollezza, a rendere più libero perchè con minori biso- 
gni. L'ho sovente sorpresa mentre pigliava parte ai gio- 
cherelli de' suoi bambini collo spasso dell' innocenza , a 
guidarli col proprio esempio a fruttuosi trastulli, come 
a educare un par di tortore, nutrire un canarino, col- 
tivar fiori, seminare un quadro del giardino, piantare e 
innestare un albero che crescerà con essi ; arte eccellente, 
ella diceva, per avvezzarli a non pretendere domani il 
frutto della fatica d' oggi, ad avere pazienza nell' aspet- 
tare il meglio. 

Tanto maggior cura essa pone a formar l'intelletto ed 

il carattere di que' suoi bambini, in ognun de' quali non 

srede un balocco de' genitori , ma rispetta un membro 

ella società, destinato a divenire cittadino, sposo, padre, 

agistrato ; a camminare, per la via delle prove, ad una 

iublime destinazione. Sarà illustre od oscuro? sarà tra 
felici o tra gli sventurati? Questo, ella dice, sta nelle 

ani della previdenza: dover mio è formarne un ga- 
ntuomo. 

Conseguentemente si farebbe coscienza di dire ai fi- 
ioletti la più leggiera, la più innocente bugia, se bugia 
innocente possono mai concordarsi. Chi sa se quell'er- 
re non possa diventar seme di torti giudizj nella ri- 
rca del vero, nella pratica della vita? Bisognoso di 
itto sapere, il fanciullo vorrebbe saper tutto; ma inca- 
e insieme di apprendere per sé quanto vorrebbe , è 

Cantù. Racconti. 8 
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agitato da un'insaziabile curiosità, è pieno di memoria 
quanto scarso di raziocinio ; e ne' primi cinque anni 
impara , chi ben vi guardi , più di quello che imparerà 
poi in tutta la vita. Uopo è dunque coltivarne molto la 
memoria (1) , sobriamente il giudizio. Quante volte io 
mi trattenni con diletto e con frutto a udir la madre di 
cui parlo appagare le domande de'suoi bambini in modi 
semplici , piani ; osservare con loro , far da idea germo- 
gliare idea; sollecitarne i gìudizj, cui applaudire poi se 
conformi al retto senso , raddrizzare se difettivi ; inter- 
rogare precisamente, rispondere, ma lasciando pur sempre 
alcuna cosa a desiderare, per aver sempre alcuna cosa 
da insegnare ! Quel bisogno di conoscer la verità sa essa 
dirigere in modo che, senza soverchiamente stancarli 
colle discussioni, ne eserciti quanto basti il buon giu- 
dizio, qualità essenziale in qualunque stato, in qualunque 
occorrenza della vita. La curiosità portò più d'una volt 
quei cari fanciulli a questioni che li toccano ben da vi 
cino . ma che non è opportuno il soddisfare (2). Ben 

(1) Madama Campan, nella sua opera De Vèducation^ che pure 
raccomandata alle madri, comincia il libro III con queste paroU 
La mèmoire ne se dìveloppe gu'd Vàge de trois ans, O non intené 
non é vero. Quante cose non sa, non ricorda già il bambino 
tre anni, fino a saper parlare? E poco dopo: A' irois ans Venfl 
entend et cowmence à eomprendre le sens des mots. Ma qual mat 
non s*é sentita a dire di bellissime cose da qualche caro fancit 
lino non ancora trienne? 

(2) È noto il modo che consiglia Rousseau: caso per altro 
ticolare. Madama Campan, alla cui esperienza conviene aver 
nerazione, dice che, qualora le occorressero de' fanciulli più 
riosi di qìiel che sono generalmente, fai toujours rép'ondu 
succf^s à celie questiona en disant que Paccouchemeni ètaiC une 
tion chlrurgical trés-douloureuse^ et quepresquetouies les méres risgt 
de perdre l0 vie en la donnant à leurs enfans. Ce mot chirui 
les efraie, et calme leur imagination,,» ils n'en demandent pas 
tage^ et Videe que leur naissance a mis les Jours de leur mire en 
ger, ies attendrit^ et la leur rend encore plus chère. Vedano le 
quanto Tespediente possa valere. 
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guarda però essa dal rinviarli con ciance, nelle quali il 
fanciullo, che riflette più di quel che crediamo, ravvisa 
la bugia , e quindi è stimolato a cercare il vero di cui 
gli si fa mistero. Semplicemente ella risponde : — Queste 
le sono cose che tu non potresti ora intendere, e le ca- 
pirai quando, cresciuto, profitterai negli studj p (1). Il 
fanciullo, pago d' una soddisfozione datagli da colei che 
ama e stima, ritorna a' balocchi suoi, alle sue occupa- 
zioni , portandovi inoltre il desiderio di crescere e di 
profittar negli studj , per essere in grado di scoprire 
queste verità bramate. 

Quanto però è meglio un uom dabbene che un uomo 
d' ingegno , tanto più importa il coltivare il cuore che 
r intelletto. E chi a ciò più opportuno della madre , la 
quale , sin dai primi momenti avendo avuto sott' occhio 
il proprio pargoletto, ne conosce il carattere, e sa (quindi 
eccitarne le virtù che più proprie gli sono , ovviare i 
vizj a cui lo vede inclinare ? Quella di eh' io parlo , in- 
tenta a conoscere le gradazioni del carattere di ciascun 
suo figliuolo, non lasciasi entrare la pretensione di can- 
giarlo, il che suole e non riuscire e far perdere, nel ca- 
rattere fittizio, tutti i vantaggi del naturale ; atteso che 
nessuno rappresenta bene un personaggio se non è il suo 
t proprio. Col contradire ai gusti, nel che alcuni genitori 
r sembrano riporre la teorica di tutta 1' educazione , a 
qual cosa si riesce se non a stancare e sviar il genio , 
porre ostacoli all'ingegno ed all'attività, fare d'uno die 
■poteva elevarsi grande, un mediocre al più? 



(1) La citata Campan vorrebbe data tale risposta quando il 
inciullo domanda perché le ricchezze non sono egualmente di- 
bribuite sulla terra. Ad una madre religiosa non é così difficile 

risposta. 
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Per dare poi a conoscere al fanciullo i suoi doveri, m 
ogni azione esserlo abitua a ragionare del perchè, delle 
convenienze con sé , con altrui , singolarmente poi coi 
precetti del supremo legislatore. L'idea di Dio viene as- 
sociata a tutta la vita; naturata, direi quasi, col cuore 
e collo spirito in modo da non abbandonar più quel- 
l'uomo. L'ho intesa alcune volte, allorché la sera aduna at- 
torno a sé i suoi bambini per sollevare la preghiera a quel 
Padre che é ne* cieli. Già qualche discorso precedente, (y 
lo spettacolo additato del fli^mamento, o il ricordo d'uia 
bella azione dispose que' teneri cuori ad innalzarsi al 
sommo vero , al sommo bello. La preghiera è breve , è 
semplice, é tutta unzione, aumentandone l'efifetto la pietà, 
di cui si mostra compresa la madre: ma in quella pre- 
ghiera non manca mai una commemorazione delle per- 
sone più care , dei cari estinti , dei cari lontani e della 
cara patria ; dei sofferenti , dei poveri , che sono i fra- 
telli prediletti di Cristo. Oh ! queste prime idee , questi 
primi religiosi sentimenti possono ben essere repressi 
dal frastuono del mondo , dal cozzo delle passioni , dal , 
viluppo degli interessi , dall' ebbrezza della fortuna, ma 
svelti non mai. E traverso alle vicende della vita, e nei 
momenti della sventura, e quando l' anima trova nec^s-» 
sario il rientrare in sé stessa, parlano altamente, affi- 
dano il buono alla virtù, risvegliano i rimorsi nel tra-^ 
viato. 

Sui primi momenti ch'io la conosceva, volli sfoggiarci 
alquanto della presunzione che ispirano la lettura e i\ 
crederci di sapere; e le ragionai sulla poca convenien 
del parlar di Dio a ftinciulli teneri ancora, i quali no: 
possono formarsi se non un'idea materiale dell'esser su 
falsa ed incompleta de' suoi attributi, — Non fo questo 
mi rispose ella : « a' miei bambini insegno amar Dio pi 
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che a conoscerlo ; e a farlo*amare serve ogni cosa che 
hanno intorno; serve il dono della y ita ch'ei diede, ch'ei 
conserva loro; serve la tenerezza dei parenti. Quando 
amino Dio, sono ben certa che ])otrò senza errori gui- 
darli facilmente a conoscerlo ». E poiché io voleva rin- 
fiaccar il mio scn+^»nont') crn ^«ncir ajjpoggio , che non 
iiianca neppure alle più assurde dottrine , V autorità ; e 
.parlavo deìVEmì'liOy e ne citava qualche passo, ella tolse 
d' in su la tavola un libriccino dove suol notare quel 
che di più la tocca nelle letture, e mi additò queste pa- 
role d'un autore, come diceva essa, amicissimo degli uo- 
mini, e perciò degno d'essere amato. « Sono i casi per- 
« sonali di nostra infanzia accompagnati dalle materne 
4c lezioni , che più profondamente si scolpiscono nella 
4c memoria, perchè penetrano fino nel nostro cuore ; son 
« le lezioni delle madri che danno tanto vigore alle 
« nostre operazioni religiose durante tutta la vita. Istil- 
« late col latte, si perfezionano colla nostra ragione; e 
4t dopo aver giovato intorno alla cuna nell'età dell'inno- . 
^ cenza , ci sostengono nell' età delle passioni. Per ciò 
< Yorrei che il sentimento della divinità , innato nel- 
« l'uomo, vi fosse sviluppato prima non da un precet- 
4c tore, ma da una madre. Il Dio d'una madre è sempre 
« indulgente e buono come quello della natura : un pre- 
« cettore insegna, una madre fa amare. E vorrei che 
« questa porgesse le sue lezioni non in una città , ma 
« alla campagna, non in una chiesa, ma sotto la volta 
4c del cielo , non sopra libri , ma sopra i fiori e i 
« frutti » (1). 



(1) Bernardino di Saint-Pierre, Bamionies de la nature. Su que- 
siti e su altri punti deir educazione bisognerebbe consultare la 
3fetoàica del Rosmini. 
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Mal s'apporrebbe chi in una madre tale temesse quella 
austerità che nasce dall'intolleranza e dall'aspirare alla 
perfezione, e che il vulgo crede propria della virtù, 
mentre invece è miserabile retaggio di chi vuole affet- 
tarne le apparenze. Reprime ella i vizj , compatisce ai 
difetti; sa che la perfezione non è dell'uomo, meno an- 
cora del fanciullo. In quell'età, che il simulare è affatto 
ignoto, agevole riesce a tutti, tanto più ad una madre, 
il conoscere al vero le torte inclinazioni de' bambini; 
quindi prontezza ad accorrere al rimedio, con fermezza 
disposta a rompere i capricci del fanciullo, senza neppur 
lasciargli balenare la possibilità che 1' ostinazione sog- 
gioghi il materno volere, fondato sulla giustizia. Ai ca- 
stighi ricorre tardi e pacatamente: non la tema della 
punizione, ma sì l'amore della virtù deve formar l'uomo 
onesto. Questo solo potrà perfezionare l'educazione, men- 
tre l'altro rende pusillanime, simulato, irrita e scoraggia,, 
e lascia senza freno il giovane, non si tosto usci di sog- 
gezione. 

Un punto però dove la sua austerità è irremovibile 
si è la veracità. Il suo trattare franco ed aperto coi 
tìgliuoli gli avvezza a considerarla come una confidente,, 
un'amica, agevolandole cosi il modo di dar loro de' con- 
sigli; ad un fallo confessato mai non manca il perdono, 
come non manca mai il castigo ad una menzogna. Il 
castigo, r ammonizione però non recano mai sembiante 
di escandescenza, di rabbia; è la ragione che illumina, 
è l'amicizia che persuade. Il secreto vi presiede sempre, 
sollecita troppo di non abituare il fanciullo allo svergo- 
.i:^namento, col vituperarlo in faccia ai parenti, ai visi- 
tanti. Una parola di disapprovazione , un escUidere il 
tristanzuolo dall'ascoltare un racconto, un collocarlo ad 
un deschetto appartato , sono castighi che a lei pajona 
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più opportuni che non il negare V abitino nuovo , od il 
privar d'un lachezzo : questi possono essere fomenti del- 
Tambizione e della leccornia; quelli stimolano l'onore, e 
riescono all'effetto, perchè la madre è amata, è stimata. 
Applicato il castigo, la madre è la prima a dimenticarlo : 
troppo premendole d' accorciar que' momenti terribili 
in cui per un ragazzo sono sospese le amorose cure 
materne. 

Le prime amicizie , cosi candide e verginali , eppure 
cosi strette e decisive dell' avvenire, sono attentamente 
invigilate da essa; sebbene il tenore di sua educazione 
Ila fatto si che ciascun de' suoi figliuoli prescegliesse 
per amici quelli che la natura stessa esibì, voglio dire i 
fratelli, coi quali si hanno comuni gli affetti, i desiderj, 
le speranze , le vicende. madri , o madri , stringete , 
rassodate al più possibile questi domestici affetti , che , 
come la famiglia è il nocciolo della politica convivenza, 
cosi le casalinghe affezioni sono la fonte e il suggello 
delle cittadine virtù. Ma per questo è d'uopo sbandir le 
predilezioni, stabilire una perfetta uguaglianza, sulla 
.quale soltanto può fondarsi il reciproco amore, uno 
studio reciproco di meritare la tenerezza de* genitori , 
xm coraggio ad operare di conserva. Sciagurata quella 
che predilige uno de' figliuoli; che a quell'uno perdona 
ogni cosa, ogni cosa concede, a differenza e scapito degli 
altri! Gli altri nel cucco della mamma non vedono che 
un emulo; il malavvezzo già fantastica una distinzione 
indipendente dai meriti , una ingiustizia che giova ; e 
cosi finisce odiato dagli altri, vano, capriccioso, indo- 
lente, presuntuoso, ostinato, e quindi infallibilmente in- 
felice. 

Non è forse, riflette bene il Tommaseo (1), non è forse 

(1> Bàucazione deUe donna. 



[^ ^ 
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ulìizio al mondo più delicato e più difilcile dell' educa- 
zione del cuore di una donna. Chiunque per istinto e 
per obbligo vi si accinge, dovrebbe tremare di sé stesso; 
e, considerando la buona riuscita come un vero mira- 
colo, non la sperare che da Dio. Per ben educare una 
donna, converrebbe poter comandare a tutte quelle cir- 
costanze che possono operare sull'animo, di lei, molle a 
riceverle, e a conservarle tenace: circostanze innumera- 
bili, non previsibili, minutissime e sempre varie. Olii 
giungerà a calcolare gli effetti che una parola, uno 
sguardo , un cenno , una conoscenza , un' abitudine pos- 
son fare sull'animo femminile? Egli è un piccolo mondo, 
dove le lontane e menome cagioni, in modo invisibile 
concatenate , producono sempre nuovi effetti , come gli 
elementi stessi, in varia proporzione uniti, diventano o 
l'aria animatrice del flore nascente, o l'acqua che scende 
con impeto a corromperne la bellezza. 

Non domandatemi dunque se la madre ond' io parlo 
abbia un solo momento affidata altrui una cura si dili- 
cata , ove il minimo errore può strascinare il disordine 
e il disonore su chi trascurò di prevenirlo ; se , buona 
ella stessa e d' incolpato esempio, e quindi sempre con- 
sentanea con sé stessa , sappia coli' esperienza propria 
avvertire le sue fanciullette dei lacciuoli preparati al 
sesso, che noi chiamiamo debole per discolparlo in anti- 
cipazione del suo soccombere; avvertirle, dico, con quel 
modo che solo in mano delle imprudenti può divenire 
un pericolo, può sfiorare la squisitezza del pudore mentre 
intende a conservarla; e come le passioni più sfrenate-^ 
e ribalde nascano sovente da nulla più che da un im-' 
peto d'immaginazione, dall'amor delle inezie, dalla pru- 
rigìne di piacere e di primeggiare; se attenda ai discorsi; 
degli estrani e dei domestici, alle confidenze deiramicizia;^ 
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«e calcoli sull' impressione che fanno nel giovine cuore 
la novità , lo spettacolo. Ai teatri non conduce mai né 
maschi né bambine, non perchè essa creda il teatro cat- 
tivo in sé, ma lo crede cattivo nel modo che ora si fa. 
E perchè io mi meravigliavo di non sentire da essa 
quello eh' è un luogo comune neir educazione materna , 
cioè il dipinger alle figliuole il mondo siccome una tri- 
' sti-!!? , siccome u.«j conunuo inganuj; |>li uomini come 
pessime creature, nei quali non possono le fanciulle tro- 
vare che perfidi, che ingrati, che mostri, — Il cosi ope- 
rare (mi disse ella) equivarrebbe al modo di chi, temendo 
l'indigestione, parlasse male a' suoi figliuoli de' cibi in 
generale. Lasciamo là i sentimenti che s' ispirano cosi 
-alle fanciulle contro questo mondo, fra il quale son pur 
destinate a vivere. 

Giunge l'età delle passioni: un uomo, e voglio sup- 
porre un uomo non cattivo, avvicina F inesperta, già 
da natura inclinata a non trovar in esso che bello e 
bene ; se veramente é persuasa che tutti gli altri siano 
ribaldi , guarderà quest' uno come un' eccezione , come -^ 

Tin non so che di mirabile , di straordinario , una for- 
tuna , un privilegio donatole dal cielo : ovvie sono le 
conseguenze >. 

Opportuno adunque le sembra, anzi che alle fanciulle 
ispirar paura degli uomini, educarle a diffidar di sé 
\ stesse, pensare all'avvilimento cui può condurle un istante 
sola di obliata modestia; alla poca fede che gli uomini 
hanno nella femminile virtù, ed allo studio con che os- 
servano l'impressione che la loro presenza produce sulle 
donne, per trarne partito. 
Avendo ella accostumato i suoi figliuoli sin dalla ' 

rima età a tenere cura ciascuno del proprio armadiuolo 
della pulitezza degli abiti , ed assistere alle compre , 
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informarsi cl«l domestico avviamento, crescono all'amor 
dell'ordine, della lindura, dell'economia. 

Qualora poi, angelo di consolazione, ella scende al tu- 
gurio del poveretto, a risparmiare alla vedova decaduta 
la vergogna del chiedere , ad asciugare le madide gote 
dell' agonia, a ristorare di pane gli orfani abbandonati, 
a mescere il vino alta sfinita nutrice, chi potrebbe altri 
venirle compagno e testimonio migliore che i suoi fi- 
glioletti? Meglio è andare alla casa del lutto che non 
a quella dell' esultazione , lo dice la Sapienza istessa. 
Oh 1 quando que' bambini hanno veduto serenarsi una 
fronte desolata; la mano della benefattrice, stretta in 
silenzio ed in silenzio baciata dal ristorato poverello; 
sopra una pupilla ove il pianto era inaridito ricomparire 
la stilla , ma simile alla pioggia sugli arsi campi in 
agosto ; e queir occhio , dapprima sbattuto e nella 
calma della disperazione chinato a terra, volgersi rav- 
vivato al cielo , benedicendolo d' aver eletta la donna a 
ministra di sua bontà; quando ciò avranno veduto, 
che altro sarà di mestieri per infondere nei loro teneri 
cuori la soavità dell' amore , la dolcezza della genero- 
sità, il desiderio delle incomparabili gioje del consolare 
altrui ? 

« Sa abbastanza quella donna che sa contare le ca- 
micie di suo marito ». È un pezzo che tali massime soiuli 
invecchiate, e si è compreso quanto giovi che sia colta** 
la donna , si per occupare viepiù e contentare di sé lo 
sposo, si per dirigere l' istnizione dei proprj bambini, e- 
non arrossire in faccia ad essi. Quella di ch'io ragion 
educata sufficientemente in sua casa, ma più educai 
da sé stessa, è la maestra unica de' fanciulli sinché pi 
Cini; ne é la direttrice quando deve pure sottometterB 
a maestri. E qui conviene che confessi d' aver per 1 
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sentito più che mai un vuoto nella nostra letteratura. 
Perchè, richiesto più volte a suggerirle libri adatti alla 
tenera età, libri di morale sana e di facile intelligenza, 
che piacessero all' intelletto e migliorassero il cuore di 
fanciulli, di giovinette, pur troppo a stento ne trovava, 
e tanto meno in quei che si professano scritti per la 
gioventù (1): pur troppo in quei pochi che mi parevano da 
ciò, essa, che non darebbe mai un libro a* suoi figliuoli 
senza averlo dapprima scrutinato , ritrovava in abbon- 
danza cose superiori alla capacità, o vane, o storte. La 
letteratura italiana ha altro a fare che occuparsi di pre- 
parare al bene coloro che per altre vie adempiranno 
le speranze, ch'essa forse sa seminare, ma non condurre 
a maturanza. 

L' associare ai giuochi l' istruzione è sua pratica (2) ; 
giocando insegnò loro a leggere, a numerare, le prime 
linee del disegno, i primi passi della geografìa. Vera- 
mente a poco più in là si spinge l'istruzione eh* essa fu 
in grado di dare da sé ai figliuoli; nel che vi prego, 
colte signore, a non volerla troppo agevolmente 
disistimare. 

Ella si agevola anche la fatica col fare che i suoi bam- 
bini s' istruiscano un coli' altro, i maggiorelli insegnino 
ai minori , saldando cosi meglio ne' primi le cognizioni 
acquistate , giovando a' secondi col dar loro maestri , i 
quali conoscano quel linguaggio più opportuno air età 



(i) E ancor tanto meno ne' moltissimi pubblicatisi in quest* uU 
timi anni. 

(2) Dunque é ben lontana dall' esser d' accordo con madama 
Campan, ove scrive, lib. IV, cap. 2: N'accordez jamais aux enfans 
te qui j)€ìit jeter quelque attrait sur Vèiude; serrez donc avec soin le 
crayon, la piume et Us jetons aussitói que vos le(jons seront terminèes, 
E perchè? 
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puerile , che nell' ingrandire si disimpara ; in fine colle-r 
gando gli uni cogli altri per via del benefizio e dell' ur 
tile reciproco. Que' figlioletti, non avendo migliori amici 
che i proprj fratelli , miglior confidente che la madre , 
potrebbero crescere altrimenti che a dolci e retti sen-j 
timenti? E perchè si amano, essi sono tutta cura di evi-] 
tare ciascuno quel che possa air altro dispiacere , e h 
docilità nasce dalla tenerezza. Oh se una madre riesc 
a dare alla società i suoi figliuoli buoni, quanto bene hi 
compita la propria missione! 

Una madre cosi fatta , perchè non poss' io nominarli 
air ammirazione de* suoi concittadini ? 

Sebbene.... no, è inutile: il mondo non bada, non aj 
plaude che alle virtù rumorose, quand' anche tornino 
suo disastro: le tranquille ed utili devono crescei 
inosservate; lontane da ogni ricerca di trionfo, pagi 
di sé, e d'un Dio che vede e premia. Il mondo ha da< 
un nome ai torrenti e ai fiumi, che in loro piena recai 
il guasto alle fertili campagne e alle popolose borgata 
ignora il ruscelletto che lambisce ed educa i fiori si 
suo margine, e diffonde sui prati la fertilità e la vii 
Tutt 'altro che la donna politica, tutt'altro che la doni 
libera de' filosofi , che la donna emancipata di colo] 

• 

che vogliono associarla alla sovranità maschile per fai 
perdere l'impero che ora possiede,' la donna eh' io di 
è signora soltanto nel sacrario domestico: il marito 
onora quanto la ama, la consulta ne' casi diflacili| 
figliuoli la guardano con amorevole sommessi one; 
cilia pace tra i vicini; colle limosine e le consolazW 
sparge avvisi salutari; da pochi è conosciuta, da pool 
simi nominata. Ma fortunati i figliuoli che incontri 
una madre tale , degna che le cure sue vengano 
dette dalla providenza, senza di cui qualunque fai 
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dell'uomo è nulla. In verità io vi dico che una nazione 
dove Siene frequenti tali madri , non è bene che non 
possa promettere a sé stessa. Ma perchè dunque la sp* 
cietà nulla adopera per formarne? dirò di più, perchè 
adopera ogni modo a formarle affatto differenti? 
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« 1 er corta che sia la vita, la è sempre lunga abba- 
stanza purché buona e onesta >. Cosi filosofava Cicerone : 
ma fra i vecchi saranno sempre il maggior numero quelli 
che esclameranno umanamente col vecchio Gòthe : « Ama- 
bile vita, dolce e cara abitudine d'esistere e di operare, 
'dovrò rinunziarti ? » 

Mentre è di moda affettarsi già logori a 20 anni , 
sazj dei godimenti, disingannati dagli affetti, spogli delle 
* illusioni: allorché si avvicinano i 50 anni tutti vorremmo 
. ricominciare, o almeno allungare il tempo tanto più , 
quanto più si sente che « giunta in sul pendio , preci- 
pita l'età ». 

Ebbene, consoliamoci al pensare che il nostro corso 
non è finito; che restiamo ancora in capitale d'alquanto 
di vita avvenire. « Quando uno ha 40 in 50 anni, faccia 
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conto d' essere a mezzo del suo cammino ». Lo diceva 
il famoso longevo veneziano Luigi Cornaro ; lo ripete- 
rono Buffon e Haller; lo sostenne testé con raziocinj e 
con argomenti il signor Fleurens, segretario dell' Acca- 
demia delle Scienze di Parigi, in un curioso, se non 
profondo libro. Della longevità umana e della quantità 
di vita sul globo (Paris 1855). « Son quindici anni (di- 
c'egli) ch'io continuo ricerche sulla legge fisiologica 
della durata della vita nell'uomo, e in alcuni animali 
domestici, e la risultanza più precisa è, che normalmente 
essa va ad un secolo ». 

Così fosse 1 ma per intenderci bisogna distinguere la 
vita media, la vita ordinaria, la naturale, la straordi- 
naria. 

La durata media della vita si ottiene (chi noi sa?) 

sommando gli anni di molti individui , e dividendo la 
somma pel numero di questi ; sicché vi vanno comprese . 
tutte le malattie, tutte le accidentalità, 

Benoiston da Chateauneuf per 14 anni calcolò la du- 
rata della vita sopra 14 milioni di persone, morte fra 
le rive del Mediterraneo e il mar Glaciale ; e trascurando 
r infanzia, in cui ne perisce il maggior numero, trovi 
che, ogni cento persone, più di 44 giungono a 30 armi; 
da' 30 anni ai 60 se ne perde un poco meno della metà : 
a 70 anni trovò ridotti a un terzo quelli che aveana 
tocco i 30; un decimo agli 80; ai 90 ne restavano ap-^ 
pena uno ogni 63. 

Prendendo tutti i nati , anche quelli che respiraronofc; 
un solo istante, si trova la vita media di 39 anni e 8^, 
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mesi: era di 28 anni e 9 mesi air uscire del secolo pas- 
sato: di 26 nei 600; di 17 nel 1400, chi voglia fidarsi 
delle statistiche : i legislatori romani , sopra il ruolo 
di popolazione tenuto per mille anni da Servio Tullio 
fin a Giustiniano ^ stabilirono la durata media a 30 
anni. 

Le probabilità del vivere sono dunque di 39 anni e 8 ' 
mesi pel bambino ; ma crescono rapidamente ; e a quattro 
anni già vanno a 49 anni e 4 mesi; poi decrescono: ai 
I venti sono di 40 e 3 mesi : ai trenta di 34 e un mese ; 
ai quaranta di 27 e mezzo ; ai cinquanta di 20 e 5 mesi ; 
ai sessanta di 14 e 3 mesi; chi ha settant*anni può spe- 
rarne ancora 8 e 8 mesi ; chi ottanta, 4 anni e 8 mesi; 
chi novanta, 21 mesi. 

A ciò riescono i calcoli del Deparcieux, sopra i quali 
si stabiliscono i contratti vitalizj e le tentine. Cosa mor- 
tificante il doverci riportare ai computi de' Francesi ; pe- 
rocché non conosciamo nessuno studio siffatto in Italia, 
! benché v'abbia non pochi cultori della statistica, e, ciò 
che farebbe più al caso, della statistica medica. E tale 
.studio sarebbe più desiderabile, perchè varia la durata 
secondo i paesi, e mentre la media in Inghilterra su- 
pera i 38 anni, in Francia sta ai 36, a Napoli a 31 anno 
e 7 mest in Sassonia appena a 29. 

La varietà sentesi ben maggiore quanto ai longevi, e 
mentre in Francia, sopra mille nati, 364 toccano i 60 
.anni, soli 272 nel Belgio e 91 a Vienna, ove poi soli 14 
(giungono agli 80, mentre in Inghilterra vi giungono 74, 
in Francia 80. Quei che compiono i 60 anni, per lo più 

Cantii. Racconti. ' 9 
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raggiungono i 65: e in generale vi ha un centenario 
ogni diecimila nati. 

Fu poc' anzi pubblicata, in superba edizione, la statistica 
della Francia, e ne raccogliamo, per ciò che concerne 
il nostro argomento , che sopra i 35,783,170 abitanti di 
quell'impero, si hanno: 

Uomini Donne In tatto 

Neir incremento 
fino a 25 anni . 8,316,651 8,195,052 16,511,703 

.Nell'età stazio- 
naria dai 25 ai 
35 anni 7,265,630 7,208,780 14,474,410 

IJJel decremento 
dopo i 56 anni 2,194,731 2,572,683 4,767,414 

Di età non pro- 
vata 17,952 11,691 29,64^ 

Dal che risulta che, di 100 persone, 46 appartengono 
air età dell'incremento: 41 all'età adulta: 13 alla vec-i 
dhiaja: alla quale meno di un settimo della popolaziont 
arriverebbe. 

Fra questi le femmine stanno agli uomini come 14, 
a 12,33 ; e in generale la vita media delle donne è 
' quanto più protratta da per tutto, ma sono di più i mi 
schi che raggiungono età straordinarie. 

Secondo il censo della popolazione della Grran Bi 
tagna nel 1851, di 21 milioni d' abitanti del regno ui 
mezzo milione oltrepassarono i sessant'anni ; più di 129,( 
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raggiunsero gli ottanta; circa 10 mila i novanta: 319 
passarono i cento. 

La longevità dei patriarchi appartiene al miracola: né 
qui è il luogo d* esporre i sistemi con cui vuoisi o ra- 
gionarla o spiegarla. Certo dopo Abramo, vissuto 175 
anni, entriamo in vite più normali; Giacobbe ha 145 anni, 
^ra 127, Mosè 120, Giosuè 110, poi Eliseo 100; 90 Elia; 
Antioco Epifane ricompare con 149 anni, ma suir età di 
questo straniero può revocarsi in dubbio la fede del 
libro dei Macabei. 

Molti illustri greci vissero assai; Epimenide di Creta 
153 anni; Gorgia Leontino 107; Democrito 109, Xenofilo 
musicante 105, Isocrate retore e Zenone stoico quasi un 
secolo, come il panteista Xenofane, e AppoUonio Tianeo 
taumaturgo, e Terenzio Varrone storico. 

A Roma Ctesibio avea 124 anni quando passeggiando 
mori; 103 la Terenzia di Cicerone : 115 Claudia moglie di 
Ofilio; di 100 Fattrice Luceja recitò; di 104 Galeria 
Oopiola sali la scena per la guarigione d' Agusto, 91 
^nno dopo la prima comparsa. 

Nel censimento fatto sotto Claudio imperatore, un tal 

Fullonio di Bologna attestò d'avere 130 anni : e in quello 

sotto Vespasiano si trovarono a Parma tre uomini di 

120 anni^ uno di 130 : a Piacenza uno di 150, tino di 131, 

quattro di 120, sei di 110 ; e nella Gallia Cisalpina, cioè 

fra r Appennino e il Po, cinquantaquattro di 100 , due 

•di 125, quattro di 130 o 137, tre di 140 ; a Faenza una 

wonna di 132, a Rimini un Marco Aponio di 150. 

f È bizzarro, ma il vediamo tuttodì, come campino a 



136 



RACCONTI STOEICI E MORALI 



lungo i guerrieri, e V antichità abbonda d' esempj : Per- 
penna giunse ai 98 anni ; Valerio CJorvino ai 100 , e 
ne corsero 49 fra il primo e il secondo suo consolato. 

Ognuno ricorda la longevità degli eremiti del medio 
evo, in mezzo alle astinenze , ma con quella calma che 
tutto rimette al Signor Iddio. 

Chi crollasse il capo sopra i numeri antichi, gli ricor- 
deremo che il celebre medico e filosofo Haller raccolse 
copiosi esempj di vite diuturne, e ne conta più di mille 
di là dai 110 anni; sessanta dai 110 ai 120: ventinove 
dai 120 ai 130: quindici dai 130 ai 140: sei dai 140 ai 
150; i^no di 169. Tommaso Giannotti Rangoni nel 1550 
dedicò a Giulio III un' opera , Dell' allmigar la vita 
oltre i 120 anni^ dove molti annovera che a queir età 
pervennero, fra' quali s. Romualdo anacoreta ravegnano;j 
r autore non ne visse che 84. Lejoncourt fece una Gal^\ 
lerie de Centenaires, poco esatta come sogliono essere 
tali compilazioni sistematiche, dando la vita di 120 per- 
sone che oltrepassarono i 120 anni. 

Harvey , il famoso scopritore della circolazione detj 
sangue , attesta che Carlo II rè d' Inghilterra nel 163K| 
chiamò a sé Tommaso Parre, povero paesano di Alber- 
bury, ch'era nato nel 1483, e avea veduto dieci re,.V< 
nuto , mangiò più del solito , e mori : mori dunque <S| 
malattia accidentale a 152 anni , e V autopsia mosti 
sani tutti i suoi visceri , e non ossificate le cartilagìi 
sternali. 

Al 19 gennajo 1710 moriva nella diocesi di Bruges 
contadino Giovanni Mansàrd di 110 anni: aveva avul 



CONFORTO d'un VECCHIO AI VECCHI 137 

dieci mogli : rultima sposò di 99 anni, e due anni dopo 
n*ebbe un figliuolo. 

Nel 1750 Carlo Czartin ungherese mori di 172 anni: 
6 poco prima sua moglie di 164: il loro figlio ne visse 158 : 
Pietro Rogwin , 185. Giuseppe Sarrington in Norvegia 
nel 1795 moriva di 160 anni, avendo il figlio maggiore 
eli 105 anni , e il minore di 45 : cioè potè generare per 
60 anni. 

Nel secolo scorso in Inghilterra morirono 49 dai 130 
ai 175 anni: 4 a 138, 7 a 134, 2 a 146, 4 a 155, 1 a 159, 
1 a 160 , 1 a 168, 1 a 169, 1 a 175, 1338 passarono 
il20. 

Draper , nel recente lavoro DuraUorì of human li fé , 
recava dalle recenti statistiche inglesi, una Margherita 
Patten di 130; un Tommaso Parr di 152; un Giovanni 
Room di 172; un Pietro Torton di 185. 

Al congresso delle scienze morali a Edimburgo nel 1863 
fo annunziato che, nel secolo corrente, in Iscozia da 1800 
a 2000 persone erano campate centenarie. Nel 1862 mo- 
ìirono più che centenarj , la vedova Villart e Neofito 
Metaxas arcivescovo d'Atene; una Maria Viassenga ita-, 
liana in Algeria di 103 anni; a Urrugue Manuella Suhasti 
di 108; un'altra dell'età stessa a Prats, nell'ospizio dove 
Tiyeva un uomo di 110, e un Pietro Merville mori di 116; 
lutti questi presso Bajona; a Biarritz Maria Biella, nata 
(lei 1754 ; nel Calvados Maria Tesson di 107 anni ; a Pantou 
elle Lande Maria Castelnau di 110; in Irlanda un con- 
ino di 112. 
I Ne' conti ^^tdk del 1801, Madrid appare come la capi- 
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tale che ha più vecchi , contando sol fra le donne una 
di 116, una di 111, una di 108, due di 102, una di 100, 
una di 101. 

Negli Stati Uniti si stabili una pensione a quei che 
aveano combattuto nella guerra dell'Indipendenza, finita 
nel 1782. Or bene, nel censimento del 1865 se ne trova- 
rono vivi ancora 24, di cui il più giovane avea 94 anni, 
tre ne aveano 100, uno 112; e tra tutti sommavano a 2439 
anni. 

Nel 1867 a Costantinopoli moriva la feultana di 130 
anni: e presso Macerata, Santa Colombini di 109 anni. Oggi 
in Francia contano più di 500 persone nate prima 
del 1774. C'è una famiglia nel Cantone della Fere ove 
padre, madre, il suocero e una zia sommano 401 anno: 
e i due vecchi preser quest' anno la licenza di caccia. 

Nel febbrajo 1868 mori a Napoli un cacciatore dei 
Borboni, di 102 anni, padre di 20 figliuoli, uno de* quali 
ha 80 anni. 

La Svizzera contava dieci centenaij alla fine del 1860^ 
sur una popolazione di 2,310,494 anime, dai 100 ai VXt 
anni, di cui 3 uomini e 7 donne; 547 persone dai 90 ai 
100 anni, fra cui 256 uomini e 291 donne ; 11,092 dagli 
80 ai 90 anni, di cui 30,164 uomini e 30,598 donne ; infine 
738,989 dai 60 ai 70 anni, di cui 68,046 uomini e 70,94» 
donne. È dunque un totale di 211,400 rappresentanti del 
secolo scorso, in cui predomina per numero il sesso fera 
minile. 

E cento anni appunto sarebbero la vita completa, 
secondo Fleurens, che si fonda suU' analogia degli alt 
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animali, la cui durata è il quintuplo deiretà deirincre- 
mento, e questo è proporzionato alla gestione, e la 
gestione alla grandezza del corpo. Che se non tutti vi 
arrivano, si pensi che i più muojono di malattie, e po- 
chissimi di vecchiaia. In quel tenore artificiale di vita 
che luomo si è fatto, ove il morale è più spesso malato 
che non il fisico , e il fisico malato più spesso che non 
sarebbe in abitudini serene, calme, coostantemente e giu- 
diziosamente laboriose, qual meraviglia se la sanità va 
scompigliata ? se una vita di timori, di rancori, di litigi, 
mena a morir d'amarezza? 

Però la vita normale non procede tutta omogenea e 
seguente, come il moto d'un orinolo; ha le sue accele- 
razioni e le sue pose ; le epoche organiche e le critiche, 
come direbbero i Sansimoniani. 

Ippocrate stabiliva i periodi della vita di 7 in 7 anni 
fino ai 70; di là dei quali un filosofo ne aggiunse due 
altri fino agli 84 , dopo di che non se ne terrebbe più 
conto come al guidatore dei cocchi, quando oltrepassa la 
meta nel circo. 

Varrone distinse la vita in cinque periodi, terminati 
ai 15 , 30 , 45 , 60 e 75 anni , da essi deducendo i nomi 
de* pueri, adolescentes, juvenes, seniores^ senes. 

Al censimento della Oran Bretagna testé accennato , 
è anteposta una relazione, dove si fìssa la vita a cent'anni, 
divisa in 5 periodi di 20. Il primo comprende l'infanzia 
e r adolescenza : il corpo cresce , lo spirito si forma , i 
costumi si regolano, s'acquistano il linguaggio e le 
cognizioni e le tradizioni dell' umanità ; verso la fine 
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appajono sentimenti getierosi, la passione, rentusiasmo; 
talvolta il delitto. 

11 secondo comprende l'età matura, avente il colmo ai 
30 anni : età della forza, della poesia, dell'invenzione, del 
bello ; si va soldati , si diviene operaj , si mette casa, e 
si ottiene il dolce nome di padre; mentre i malvagi 
rompono alla passione, al delitto, alle follie più terribili, 
alle malattie più perniciose. 

Nel terzo ventennio , dai 40 ai 60, gli uomini diven- 
tano eminenti, ciascuno nella propria professione: le 
spese sostenute per l'istruzione recano frutto: il carat- 
tere d' uomo fatto ci procaccia confidenza : l' esperienza 
come l'ingegno permettono di trattare gli interessi più 
vivi della società. I figliuoli nostri son già uomini; ci 
crescono attorno gli edifizj da noi fondati, gli alberi da 
noi piantati, le vigne e i campi da noi dissodati; l'ope- 
rajo diviene capo di fabbrica, e dirige gli stabilimenti 
ove prima era apprendista : è l'età della maggiore intel- . 
ligenza , in cui si fanno le leggi , si pronunziano i gin-' 
dizj, si scrivono opere per l'immortalità. 

Dai 60 agli 80 pud considerarsi come il periodo della 
vita completa. Il soldato lasciò per sempre il campo; 
r operajo e il contadino lavorano parcamente; passò il' 
tempo della forza, ma a misura che la civiltà cresce,- 
questi uomini non vengono più rejetti , anzi aspettano' 
onori e ricompense. Il negoziante arriccili ; il manufttt- 
tore diede i^ proprio nome alla fabbrica ; il campagnuolo 
coglie i frutti de' suoi miglioramenti : il dotto, il medicOf 
il giudice, il prete esercitano alte dignità ; V esperienza' 
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corona Tintegrità: il merito viene inchùiato senza invi- 
dia: il padrefamiglia è circondato dall* omaggio de* suoi 
I figliuoli , divenuti padri aneli* essi. Come la vita buona ' 
allora s*attorma di qualcosa di divino, cosi la malvagia 
merita gli epiteti che la paura e Torror popolare crea- 
rono per disprezzarla. 

Fra gli 80 e i 100 i sensi divengono ottusi ; i colori 

sbiadiscono : le forme , i contorni non si scorgono più 

I nettamente : la voce umana prende somiglianza d* un 

! roco mormorare: il sentimento della vita, le memorie 

! ^egli anni trascorsi dileguano per sempre. Come una 

lampada al mancar deiralimento, la vita deiruomo arde 

incerta e singhiozzante, finché si estingue. 

Cosi lo statista inglese. Al contrario il suddetto Fleu- 
I rens divide la vita in due stadj eguali ; di crescimento 
[Tuna: di decremento l'altra; e ciascuna in due altri; 
I donde le quattro età dell'infanzia, della gioventù, della 
virilità, della vecchiaja : ognuna delle quali ancora par- 
! tesi in due, essendovi una prima e una seconda infanzia, 
e cosi via. 

La prima infanzia va dalla nascita ai 10 anni, la se- 
conda o adolescenza, dai 10 ai 20; la prima gioventù 
fino ai 30, la seconda ai 40: dai 40 ai 55 la prima viri- 
lità , la seconda da 55 ai 65 : allora comincia la prima 
vecchiaja che stendesi fino agli 85, cui segue la seconda 
ed estrema. 

La prima infanzia è il periodo della dentizione. L'in- 
premento delle ossa dura fino ai 20 anni, quando si con- 
tiungono alle loro epifisi, onde si finisce di ingrandire. 
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Tiriamo la gioventù fino ai 40, quando il corpo cessa di 
crescere in grossezza ; grossezza organica io dico , non 
già raccnmulamento di adipe, ch'è • indipendente dairetà. 
Pure prosegue ancora un lavoro interno profondo, sopra 
il tessuto intimo delle parti , che le rende più sode, più 
compiute ; e questo si fa dai 40 ai 50 , e più o meno si 
protrae fino ai 65 o 70. 

Qui comincia la vecchiaja; ma qual è il carattere clie 
la rivela fisiologicamente? 

Gii antichi fisiologi non aveano torto di distinguere 
nei nostri organi, per dir cosi, due prò visioni di forza: 
runa in potenza, l'altra in atto ; questa adoperata, quella 
tenuta in riserva. . 

Nella gioventù abbondano le forze in riserva, e appunto 
la diminuzione di queste caratterizza la vecchiaja. Fin 
tanto che i vecchi adoperano soltanto le forze attive, 
poco si accorgono d'aver nulla perduto: oltrepassano 
quel limite? eccoli stracchi, esausti; si avvedono di non 
aver più la riserva soprabbondante. 

L'uomo vuole anzi tutto la sanità; giacché Non vivere 
est vita, sed valere: dappoi una lunga vita: e giacché 
desidera questi beni , giova persuadergli che in parte 
dipendono da lui. 

Gli antichi cercarono la longevità coir esercizio gin*- 
nastico; nel medio evo , cogli elisir di lunga vita , e il 
più insigne alchimista, Paracelso, proponeva che lunga 
fosse fiuella soltanto, che va dai 900 ai 1000 anni. 

A canto ad un vecchio collocar qualche persona nn 
busta, dalla cui vitalità si rifornisca, fu una cura prati- 
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cata da David re, e suggerita non solo da Galeno e da 
Paolo d'Egina, ma fin da Boerhaave. Altri, con crudeltà 
meno mascherata, proposero di trasfondere nelle vene dei 
Tecchi un sangue men depauperato : Bacone, il legisla- 
tore dell' esperienza , prescriveva un composto di oro , 
perle, gemme, ambra, bezoar. Hufeland, un regime abi- 
tuale, secondo cui istituiva come scienza particolare la 
macrobiotica. Neil' età fllosofìstica , ove non si credeva 
più a Dio , trovarono dei crudeli e Mesmer col suo ti- 
nozze magnetico; e Cagliostro col suo elisir di lunga 
vita: e il conte di Saint-Germain che si ricordava d'aver 
assistito alle nozze di Cana, traversato Roncisvalle con 
Carlo Magno, anzi conosciuti di vista il peloso Esaù e la 
fletta Agar. 
, Oggi ai farmachi non si pensa più; nulla sì ripromette 
' da specifici: molto si crede ai metodi, e massime se 
I questi non si ostentino con ciarlanteria. Né ciarlanteria 
sarà il dire che la prima cosa per arrivar ben innanzi 
nella vecchiaja è il non averne paura. 

Invecchiare senza che il fisico ne scapiti è impossibile ; 
-ma ne vantaggia il morale, e questo è il lato bello della 
vecchiezza. Dicesi che i vecchi perdono il gusto dell'oc- 
cuparsi: non sarà duopo andar lontano per trovare 
esempj del contrario ; né rimontare a quel vecchio impe- * 
rator romano che , la notte che mori , alle sentinelle 
diede per parola d'ordine. Lavoriamo. 

Consola il leggere in Cicerone celebrati i vantaggi 
della vecchiaja con sentimento vero , con abbondanza , 
con splendore. Luigi Cornare, che diceva, « La miglior 
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medicina è la vita ordinata », a 95 anni scriveva: « Io 
son cosi sano, allegro e contento, che mangio con appe- 
tito , dormo quietamente ; i miei sensi son tutti nella 
loro bontà e perfezione »: e godeva ancora di potere 
giovar alla sua Venezia , insegnandole a frenar il mare 
cogli argini, e ridurre a coltivazione campagne paludose, 
e fortificarsi contro i nemici. 

Quant'altre belle cose potrebbero trarsi dal Lessio e 
da altri che filosofarono intorno alla vecchiaja! 

Al filosofo Fontenelle di 95 anni taluno domandava 
quali fossero i venti anni di sua vita che più ribramava: 
rispose che poche cose ribramava , però V età dov' era 
stato più felice era dai 55 ai 75 anni; a 55 anni la for- 
tuna è stabilita, fatta la reputazione, ottenuta la consi- 
derazione, fisso lo stato della vita, svanite o contentate 
le pretensioni; incarnati D dissipati i progetti; soddis- 
fatte o rafireddite le passioni; quasi compiuto L'ordito 
dei lavori che ciascuno deve alla società ; meno nemici, 
piuttosto meno individui nocevoli, perchè il contrap- 
peso del merito è imposto dalla voce pubblica. 

Buffon, che qualche volta irrorava l'aridità di filosofista 
con assecondar il cuore, a 70 anni scriveva: « La vec- 
chiezza è un pregiudizio, dovuto airaritmetica ; gli ani- 
' mali. che non san computare, non s'accorgono d' invec- 
chiare ». E prosegue: « Ogni giorno che io mi alzo in 
buona salute , non ho il godimento di questa giornata 
pieno e presente quanto il vostro? 'Se conformo i moti, 
gli appetiti, i desiderj miei ai soli impulsi della sapiente 
natura , non son io savio al pari , e meglio contento di 
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voi? La vista del passato, che cagiona rammarico ai 
vecchi insensati, non mi offre^ella godimenti di remini- 

: scenze, quadri giocondi, immagini graziose, da valer ben 

i 

più che gli oggetti di piacere ? Perocché dolci sono tali 
immaginazioni; son pure; nò recano ali** anima che un 
soave ricordo ; le irrequietudini, le amarezze, tutta la fu- 
nesta coorte che accompagna i vostri godimenti di gio- 
ventù, spariscono dal quadro che me li riproduce; sparir 

I deve anche il rppetio, ch'è l'ultimo lancio di quella pazza 

' vanità che mai non invecchia ». 

Dicesi che i vecchi pensano ?olo al presente e a sé 
stessi : ma quanti invece s' affaticano a « inserir piante, 
di cui i nipoti corranno i frutti ! » Dicesi che mancana 
d'immaginativa. Se fosse anche vero, ne li redime la 

; ragione. « Il vecchio (dice il medico filosofo Reveillé- 

j Paris in un libro sulla vecchiaja che, insieme con quello 

I 

1 di Cicerone, merita di divenir il manuale di noi vecchi) 
sorride talora, ride ben di rado. La bontà, che è la gra- 
zia della vecchiaja, trovasi spesso sotto apparenze gravi 
e severe : giacché la prima vien dal cuore, e le seconde 
dall' essere fisico, eh' è indebolito. La pazienza è il pri- 
vilegio della vecchiaja. Un gran vantaggio dell'uomo che 
visse è il saper aspettare. Nel vecchio ogni cosa é sot- 
tomessa alla riflessione ». 

Ben detto ! e in fatto lo spirito ha due moventi : l'at- 
tenzione e la riflessione. Ne' giovani l'attenzione viva, 
mobile, sempre affrettata, diffondesi su tutto ; ma la ri- 
flessione difetta. Negli uomini maturi l'attenzione e la 
riflessione si dan mano, donde la forza loro. Nei vecchi 
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r attenzione sfugge, cresce la riflessione > il cuore umano 
si ritorce sopra sé stesso, e si conosce meglio; alla fre- 
schezza, alla grazia, allo slancio si surrogano la solidità, 
l'elevazione, la ponderatezza : perdonsi le illusioni ottiche, 
s' acquista la ^verità ; s' impara a conoscere il pregio del 
tempo e a meno esigere dalla vita. 

Ma la vecchiaia ha bisogno anch'essa di regole : e un 
dottore filosofo mi detta le seguenti, ancor più filosoficlie 
che mediche : 

I. Sapere invecchiare e saper che s' invecchia. 

II. Ben conoscere sé stessi, e non pretender dal corpo 
e dallo spirito più di quel che possono dare. 

III. Disporre convenientemente la vita abituale. Il cor- 
po , non men dello spirito , obbedisce alla legge su- 
prema dell' abitudine. Convien dunque conservare le abi- 
tudini che si contrassero, per quanto il comporta la 
natura. L' accordo delle buone abitudini fìsiche forma la 
salute, come forma la felicità T accordo delle buone abi- 
tudini morali : e i vecchi, che fanno tutti i giorni la stessa 
cosa, colla sessa moderazione, collo stesso gusto, vivono 
sempre. 

IV. Evitare gli eccessi di qualunque sieno natura, che 
ben riflette Rivarol che, quando si è giovani, bastano trt 
giorni di riserbo per riparare tre mesi di disordini; quandi 
si è vecchi, a pena tre mesi di astinenza rimediano 
tre giorni di disordini. 

V. Combatter le malattie all'origine: regola più im- 
portante ai vecchi, perché non abbiamo più quelle talt 
forze di riserva che accennammo. 
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VI. Convincersi che alcuni incomodi sono inseparabili 
I dall'età, e ohe bisogna pure che per qualche organo co- 
I minci a sfasciarsi la macchina ; tollerar dunque in vec- 
I cliiaja alcuni mali, come se ne tollerarono altri proprj 

della gioventù. Troppo noto è Tepitafio di quel vene- 
ziano, « Stavo bene, e per volere star meglio, sono qua » ; 
; e un medico, pochi anni fa illustre nel nostro paese, allor- 
. che qualche persona attempata lo consultava su alcun suo 
acciacco, le diceva : « Lo tenga molto dacconto : procuri 
di conservarlo per molti anni ancora : e badi che , col 
voler cacciare questo male , non se ne vada con esso 
qualche gran bene ». 

VII. Mettersi in mente di viver tutta la vita, ma non 
t di là della vita. Cioè allontanare le cause di morte e di 

malattia, ma non pretender di vincere la legge di natura; 
Vha di molti che muojono della paura di morire, men- 
tre invece vuoisi prender la vecchiaia saviamente, ma 
con ardire e serenità. 

Vm, Schivare le gruccie, ma adoperare il bastone, cioè 
non ismettere l'attività. Tocqueville scriveva alla signora 
&hwetcine: « Lo sforzo fuor di sé e ancor più in sé è 
aecessario quanto più s'invecchia. Paragono l'uomo a 
un viandante che cammina incessantemente verso un 
i-paese sempre più freddo, sicché deve muoversi di più 
guanto più avanza. La gran malattia dell'anima è il 
freddo. B per combatterlo bisogna non solo mantener 
^vivo il movimento dello spirito col lavoro, ma anche il 
contatto de* suoi simili e degli affari. In vecchiaia prin- 
cipalmente non è più permesso viver solo di ciò che s' è 
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aquistato, ma bisogna sforzarsi di aquistar altro ; e in- 
vece di riposarsi sopra le idee in cui ci troveremmo ben 
, tosto assopiti e sepolti, mettere sempre in contatto e in 
lotta le idee che si addottane con quelle che suggerisce 
lo stato della società e delle opinioni al tempo, ove sì 
arrivò ». In fatti l'uomo non è solo corpo; ed oltre la 
natura fìsica, vi ha quel non so che indefinibile, che 
ci contenteremo di chiamare forza vitale. La solitudine, 
r isolamento son funesti alla vecchiaia, che non pud 
trarre da sé medesima que' conforti dello spirito e del 
cuore che abbondano alla gioventù; ha bisogno anzi 
d'occupazioni , d'affari , di consigli , per mettere a pro- 
fitto la propria esperienza , per dimenticare i disamo- 
revoli disinganni e le meste lezioni dell'età, e conser-j 
vare i pensieri benevoli. Qual lieto spettacolo non è il ' 
trovare in un vecchio la placidezza nell'azione; quel- 
r impero sovra sé stesso che si assoda a misura che si 
ottonde la passione ; quell'assiduità laboriosa nel culto 
della dottrina; quell'indipendenza onorevole che vien li- 
mitata solo da doveri volontarj; quella mansuetudine 
nell'austerità di non importuni consigli ; queir affabilità 
che concilia la clientela dei giovani serj e pensanti; quella 
facilità indulgente per gli errori altrui, quando se n'.hl 
men bisogno pei proprj ; quella soddisfazione di dominare 
soltanto coir autorità d' una lunga esperienza, e di met- 
tere a profìtto altrui un fondo inesausto di ricordi, dij 
esperienza, di buoni consigli, di gravi e sobrj insegnai 
menti ! 
Oh, in tal caso la vecchiaja reca più guadagno nel 
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morale che perdita nel fisico. Ma per conseguirla siffatta, 
non bastano le rughe e le canizie, come air autorità del 
magistrato non bastano la divisa e gli uscieri, come alla 
nobiltà non bastano gli stemmi e le genealogie. Bensì 
vuoisi quella dignità, che deriva da una gioventù ben 
condotta, da abitudini sane ; da un tesoro di sensazioni 
e di pensieri accumulati in gioventù ; da quel patrimonio 
di affetti, dimeni lasceremo l'eredità; da una dolcezza che 
supplisce alla perdita degli altri vezzi del corpo e delia 
conversaziohe ; da una tolleranza, che ricopre anziché 
snudare i difetti altrui, e vi trova una scusa quand'anche 
non possa darne una ragione; che però, se trasvola alle 
debolezze, mai* non transige col vizio e colla viltà. 

Insomma, se non vogliamo che la vecchiaja sia un peso, 
fecciamone una dignità. A questo modo guarderemo se- 
renamente il lento spègnersi della vita, come il tramonto 
giornata d' autunno, consumata a riporre il ricplto ; 



W0à fiducia che al suo termine ce ne sorriderà nr>a 
IBOb conosce né vespro né sera. 
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NOTA 



É uscita nel 4867 un* opera d'un insigne fisiologo, il dottore 
Schròder, profe»«sore airuniversità di Utrecht, dove, parlando de' 
rapporti dell'anima col corpo, ragiona che, se il corpo e l'anima^ 
fossero la cosa stessa, se la ragione, V intelletto, la vita morale' 
fossero prodotti di forze materiali, la loro energia dovrebbe esser 
proporzionale a queste: mentre è il contrario. 

tt È un inganno il non veder nel vecchio che un uomo logoro, 
ottuso, fiacco, gelato. La vecchiaja ha i suoi malanni, ma spesso 
sono gli amari frutti della vita passata. Non bisogna dipinger la 
vecchiaja sotto la figura d'un vecchio infermo, come non rappre- 
senterebbe la gioventù un giovane tisico, perchè l'etisia s'incontra 
principalmente fra i giovani.».. Le pretese miserie della vecchiaja 
sono il risultato d'una disposizione sapiente e armonica.... Ciò che 
distingue il vecchio è V esser meno influenzato dal mondo este- 
riQj?e, e meno operar all' estemo. Non ha più la vivacità del gio- 
vdlae, né la forza dell'adulto: ottusi gli organi de'sensì, affievoliti 
i muscoli, le impressioni esterne operano men vivamente su lui; 
non può né desidera prender parte alla vita attiva del giovane^ 
c^rca silenzio e riposo. A misura che le pulsazioni del suo cuore 
s'allentano, e il sistema nervoso s'indebolisce, va men soggetto alle 
passioni: la ragione, più fredda e calma; il giudizio maturato 
dall' esperienza prevalgono: men s' attacca alle cose esterne; syaf 
nisce nella memoria dei fatti ordinarj della vita, ma conserva M 
rimembranze giovanili: di rado s'affeziona a qualcosa di nuovo. 

u Le forze diminuiscono , non l' intelligenza. Spesso i capel^ 
bianchi ombreggiano un'intelligenza splendida; sempre alla veo; 
chiaja si attribuì la saviezza e il giudizio. Mal si cerchereb 
ditttro al gelo del viso un rigido verno; arde ancora di dentro qu 
fuoco che già sfavillava di fuori; Vio superiore non si liaeca 
non quando il corpo diviene fragile e stecchito. 

i« Il vecchio sa per esperienza quanto tutto é passeggrero, on 
s'appiglia fortemente a ciò che gli pare fisso e durevole: n< 
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ultimi anni, il sentimento della verità e del dovere, della virtù, 
4ella religione vanno crescendo. Prende parte a una decente allegria 
ira amici, ma in generale è serio^ concentrato. I suoi figliuoli 
«OD divenuti grandi e indipend.enti *, quasi tutti abbandonarono 
la casa. La gioventù viva e spiritosa allontanasi naturalmente 
<Ialai, correndo dietro alle distrazioni: gti amici suoi morirono 
quasi tutti, e la generazione che segue ha meno simpatie con 
lui, perché allevata in nuove idee. Laonde egli vive di passato 
e d'avvenire. .. Xx) scoik) costante d*una vita ben adoprata é rag^ 
giunto: ha vinto le sue passioni, e gode ora della sua vittoria. Ri- 
gaardando alla vita trascorsa, sentesi pieno di riconoscenza verso 
riitemo sovranamente buono, che lo condusse alla meta fra tanti 
1)eiietizj II pensiero della vicina sua fine ne eccita i sentimenti 
religiosi È convinto che Tinterna voce, che mai non cessò affatto 
d'udire, é reale, onde guarda l'avvenire con calma e confidenza. 

«•Da quest'aspetto la vecchia j a non è una fine compassionevole, 
ma la corona della vita umana; essa dà all'uomo la vera libertà. 
n corpo invecchiò, non arrestossi lo svolgimento dello spirito f. 
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uhi vorrà una volta, o colla sentita meditazione del 
romanzo, o colla potente vita del dramma, o colla pro- 
fonda leggerezza dell' umorista, rivelarci al vivo la con- 
dizione singolare dell'uom di lettere nel nostro piccolo 
mondo I Essere, la cui sensività fu raffinata dagli stu^, 
chiamati per questo umani; coli* ingegno e la coltura mira 
a conquistare nella società quel posto decoroso che pre- 
parano ad altri la nascita, le ricchezze, le raccomanda- 
zioni; nel conflitto ha bisogno di forza, e la trae dalla 
convinzione e da una certa fidanza in sé, la quale può 
prendere l'apparenza, e talvolta anche la natura di su- 
perbia; viene nel mondo coir idea di giovarlo o almen 
dilettarlo : e il mondo V accarezza e lo strapazza , V as- 
sume strumento delle sue gioje e bersaglio alle sue ma- 
lignità. I maestri, e quei che lo precedettero nel faticoso 
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cammino, lo incoraggiano fino al momento che dalla pa^ 
lestra non esca suU' arena; gì* impgiraticci suoi , i primij 
Tersi, i primi racconti, i primi articoli suoi, sono 
trionfo. — Chi di noi al suo cominciamento non udi 
lode da quelli che poi sempre si sarebbero guardati 
dirci una parola di cortesia? 

Ma ben presto anche i maestri gli diventano nemic 
come ì colleghi, e colla folla spettatrice non sanno 
non avvertire ogni passo in falso, ogni movimento n« 
grazioso, ogni botta, ogni ferita contro l'arte ; i coei 
lo invidiano, quando ancora i maggiori lo disdegnano; ne 
gli impeti di nobile e generosa ispirazione egli non troi 
una parola simpatica che l'incoraggi; nell'ora del dubblf 
jion un consiglio che lo avvii : ne'passi scabrosi non 
mano amica che lo sorregga ; sentesi solo, non inteso 
una società ch'egli deve coltivare per non essere eccei 
trico, e schivare per non divenire ozioso o vano. 

Povero letterato ! Un attore che si presenti sul teal 
sa come può piacere ; urli, e non gli mancheranno a] 
plausi. La cantatrice, se ha robusto gorgozzule, e pj 
il tetto colla possanza di trilli in cui non s'intenda veri 
è certa di ricevere trenta mila lire per stagione. Sa 
ballerina come gradire all'universalità ; sa lo scultore 
sa il pittore come s'abbagli é s'illuda : il povero lei 
rato no. Egli si presenta a un pubblico ove son tantii 
giudizj quanti i cervelli, ed ogni cervello pretende ci 
tutti gli altri pensino al modo suo ; eppure due non 
ne scontrerebbero, per gran ventura, che vedessero 
r occhio stesso. Chi dunque lo vuol a un modo , ci 
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airopposto ; chi biasima il sentimento, chi trova disoppor- 
tuna l'allegria; chi crede inutile la storia, chi dimostra 
falso genere il romanzo ; chi grida morta la poesia, chi 
si ostina a canticchiare spose e dottori e principi; que- 
sti ama il periodo rotondo, cui l'altro torce il muso ; 
uno vorrebbe il pretto Trecento, l'altro rifiuta ogni voce 
che non suoni viva sulle labbra e da queste nel cuore ; 
chi vuol la lingua e lo stile ornati, fraseggianti, corti- 
giani ; chi, al contrario, sdegna ciò che non va limpido, 
trasparente, secondo il cuore, ed 

(Ht la semplicité n'est gu*un lu» de plus. 

Chi giurò di dir male di chiunque non ha la fortuna di 
esser morto ; chi pretende non poter un autore aver 
merito -se non compi i quarant'anni ; chi vuole il nuovo, 
anche a costo di dar nello stravagante ; chi abborre ogni 
novità quand'anche sia bella ; chi, immobile come il dio 
Termine, minaccia agli arditi quelle catene che il pe- 
dantismo formò, che il pregiudizio rispetta, e che il genio 
\ non osa spezzare ; chi invece, nel dar di cozzo alle troppo 
\ anguste barriere, urta b fracassa ogni limite di gusto e 
ragione ; chi vuol l'insulto del libertino, chi la santoc- 
chieria dell'ipocrita ; chi vuol la letteratura diretta di con- 
tinuo al bene sociale; ch4 fa le risa grasse alle parole 
di coscienza letteraria, di missione, d'apostolato. 

Poi vengono i pericoli esterni, poi le necessità perso- 
nali e patrie, poi i riguardi di tempo e di luogo. Adula 
i potenti ? avrà gli applausi dei vili che sono molti ; ma 
se di mezzo a quella turba si leverà pur un guardo 
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severo a dirgli, « Tu rinneghi i fratelli », forse gli iap* 
plausi e l'argento e i posti e le decorazioni gli torne- 
ranno in agro sapore. Sostengasi col decoro d'uomo che 
sente in sé memorie, orgogli, speranze, e vedrete il pub- 
blico compassionare questi inesperti letterati, cosi cat- 
tivi amministratori del fatto loro, e prender uno in so- 
spetto per la indecorata condizione in cui è, e vuole 
rimanere per generosità; vedrete, se occorre, un vilis- 
simo sorgere ad infamarlo ; e il pubblico illuminato, alle 
maligne insinuazioni o alle sguajate denunzie di tale a 
cui rifuggirebbero di stringer la mano, crederà piuttosto 
che ad un'intera vita, immacolata alle prove del terrore 
e delle lusinghe. Foss'egli pure tanto dappoco da con- 
tentarsi della sguajata parte di buffone, anche là non 
troverebbe tutte rose, e fra gli sghignazzi della educa-^. 
trice taverna e della congiurata malignità, gli giunge* 
rebbe pure o lo schizzinoso dispetto di chi abborre que^ 
sto acconciar le Muse da saltimbanco, o il severo dis- 
senso di chi pruova dolore e disdegno qualvolta vede 
nascere un nuovo nemico del bene e dell'operosità. 

In un tempo in cui la critica è reputata la faccenda» 
più agevole del mondo, e chi appena sarebbe da tanto 
da vergar lettere in un cancello, siede a scranna ; e prima 
d*avere studiato, anzi perchè non ha studiato, elevasi a 
sputar sentenze , e arrogasi tutore del buon gusto , il 
povero autore casca in mano di chi , pretendendosi non 
solo pari ma maestro, viene a giudicare, non con ingegno 
libero, sciolto, attento, ma con pregiudicato, incolto, me» 
schino; che crede genio la sfacciataggine di ripeter in 
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iscritto il motto che altri lasciossi sfuggire di bocca 
nella conversazione famigliare , e franchezza il dir ad 
alta voce ciò che non osa il suo cauto o dissimulato 
suggeritore: — tirannelli somiglianti al Turco, che non 
Torrebbero vedersi attorno se non eunuchi, e che co- 
minciano il regno loto dal trucidare tutti i fratelli. Co- 
storo, indispettiti ch'egli osi far meglio di loro, dopo cl\e 
ne avran lodato il primo lavoro, s'affrettano poi a depri- 
mere i successivi , e procurano delle sue mine formar 
piedistaUo a qualche nano eh' essi destinano a fargli 
ombra. 

Né fra noi il letterato s' aspetti di trovare , come in 
Francia, un De-Fontanes che proclami il sorgente Cha- 
teaubriand, o Chateaubriand che col suo voto credasi in 
dovere di protegger i primi voli d'Hugo o di Lamartine. 
Cai i re i pretendenti della letteratura, ombrosi tace- 
rranno, o guarderanno con indifferenza l'affannoso dibat- 
Ijersi d'un novellino, costretto ad aprirsi da sé stesso la 
tinesperta via tra bronchi d'ogni genere; e sebben gli 
conoscano e cuore ed intelletto , non gli direbbero una 
^iUaba di conforto, non soffocherebbero col nobile assenso 
i garriti della intollerante mediocrità. 
; Il povero letterato, venuto in campo con ottimo fondo 
I col cuore aperto alla benevolenza, nei petti che 
^irebbe abbracciare non iscontrando altro che le 
^te repellenti della denigrazione e dell' ironia , è co- 
tretto a ritirar la mano stesa all' amplesso , isolarsi , 
jBstemmiare, odiare , struggersi nella fame d' affetti e 
^intelligenza. 
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La legge stessa che ad ogni cittadino garantisce, non 
solo sicurezza della vita, ma riguardi all'onore, tace, pel 
povero letterato, che può vedersi bersaglio del primo 
cane che voglia attaccarsegli alle gambe, o della prima 
scimmia che tolga a contraffarlo; né tampoco il galateo 
avrà forza, e le villanie che, dette ad un altro galan- 
tuomo, stomacherebbero la moltitudine, avventate a un 
letterato, piacciono, garbeggiano ; v'è chi non cerca altro 
se non la colonna del giornale ove ci abbia ingiurie; 
v'è chi si dà premura che di quest'ortiche non si patisca 
mai scarsezza ; e siccome i fanciulli in piazza vanno in 
solluchero al veder Pulcinella bastonare le teste di legno, 
cosi il colto pubblico di sé stesso s'esalta quando Bavio 
Mevio , idrofobo o buffone , menano da ciechi sopra 
questo giocattolo del pubblico, che chiamasi il letterato» 

Ma il letterato non ha la testa di legno; é uomo della 
specie più sensitiva ; ha un onore , ha affetti , ha spe- 
ranze; e l'assassino scurrile o rabbioso gli guasta tuttOt 
Vedetelo! Persuaso d'aver fatto un pò di bene alla so* 
cietà , anche indipendentemente dalla lode sparata , ne 
gode tranquillo con alcun amico , colla donna una e 
stretta di mano gli vai meglio d' un premio ; e con 
entra ad un crocchio dove sollevarsi quella sera dall6 
fatiche del giorno. Ed ecco cadérgli sotto gli occhi u 
foglio, ove ir suo lavoro è messo alla gogna. Oh! certi 
egli ha filosofia quanto basti per non curarlo : la pagai 
malignità e l'ignoranza superba che trapela da tutti 
pori dell' articolo il fanno sentirsi immensamente su 
riore all' attacco : ha in pronto una ragione trionfan 
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contro ognuno degli appunti; pruova compiacenza del 
trovarsi scopo ad ira cosi abjetta, la cui coscienza sta 
nel comando o nella seduzione di chi s'adombra d' ogni 
lampo di generosità. Ma intanto ciascuno gli parla di 
quella censura o per sincero compatimento, o pel gusto 
di esacerbargli la ferita ; se non altro per dirgli che non 
vi badi. Domani, andando a far colazione alla bottega, 
quel caffè gli si inacidirà nel veder il noto foglio in 
mano d*un terzo che ride del buffone e "del beffato, e che 
vilipende quello coH' associargli il bassissimo nome di 
questo. Salendo alla cattedra, pensa che i suoi scolari 
han letto , hanno udito : ciò che più gli pesa , qualche 
galantuomo, di quei che non sanno immaginare che uno 
ingiurii altri a quel modo senza provocazione, andrà fin 
a supporre che esso abbia in verun modo offeso o sti- 
molato il petulante ringhioso, verso del quale pure non 
ebbe altro torto, che quello d'un innocente viandante, 
contro cui s'avventi un mastino per mera febbre di far 
male, o un molosso aizzato dal proprio padrone. 

Che fare? mettersi a declamar per le botteghe e per 
le piazze le sue difese? 

Ma io parlo d'un letterato, non d'un cerretano. 

Scriverle? 

Ma ciò prolungherebbe l' inquietudine sua ; poi il 

colto pubblico non legge le difese ; e se anche giun- 

i gano , è tardi , e non fanno che inciprignire le piaghe. 

I Egli intanto erasi lusingato di aver dal librajo la 

commissione di tradur dal francese un'opera tedesca, 

per dieci lire al foglio ; di ottener l'onore d' insegnare 
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la grammatica in quella casa in quel qoUegio; di 
diventare copialettere in quel banco , o correttore 
delle bozze in quella stamperia; avea sperato di vendere 
il suo libro, e col ricavo far una buona azione ; di trovar 
chi facciasi editore ad un'opera a cui da tanto tempo 
lavora; di procurarsi i fnezzi di comprare que' libri, di 
fare quel viaggio, necessario per compire quello studio. 
— Grazioso buffone ! idrofobo gentile ! state allegri : ci 
siete riusciti. Tu avevi detto: « Io voglio attraversargli 
quell'onore »; tu avevi promesso: « Farò tanto che lo 
balzeranno da quell'impiego »; tu eri stato pagato per 
disingannar l'Italia (credente ne' tuoi oracoli) sul merito 
di quel libro, non perchè lo disistimasse, ma perchè non 
lo comprasse: buffone grazioso, idrofobo gentile, si può 
senza coltello assaltare alla strada, e senza neppure il 
coraggio di Cartouche o di Maino Spinetta. Rallegratevi 
con voi stessi, e con chi v'aizza o vi paga! Il pubblico 
fu divertito; non s'è fatto che straziare, spogliare, ucci- 
dere un letterato. 

SI , uccidere ; uccidere a colpi di spillo o col fare il 
solletico ; perchè io conosco giovani che andarono con- 
sumati sotto il peso d'un di questi legali assassinj ; altri 
ne conosco che, non avendo quanta forza bastava per 
rimbalzare contro il colpo immeritato, s'abbandonarono 
fiaccamente , e nessuna cura ebbero maggiore che di 
sfruttare il proprio intelletto, e gettarsi a queir inerzia 
che fa i cittadini tristi alle famiglie, inutili alla patria, 
ma che li pone sotto la protezione della polizia e del 
galateo; protezione negata al letterato. 
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Questi sono dolori fraterni, domestici, nella tempestosa 
repubblica del sapere. Se poi il letterato entri nel mondo, 
già v'è la persuasione ch'e' sia un bizzarro, qualche cosa 
'li mostruoso : non potrà lanciarsi a cordiali abbandoni; 
aspetteranno oracoli ad ogni parola, appunteranno ogni 
frase , vorranno eh' e' sia libero , ma alla misura loro ; 
ch'e'sia spregiudicato, ma immerso a gola in tutte le 
loro superstizioni : un difettuccio suo lo predicheranno 
dai tetti ; le sue virtù saranno o ignorate o taciute , 
bastando per ogni encomio e per ogni vitupero il dire: 
« Gli è un letterato ». 



Questi puntolini, chi volesse sapere che cosa signifi- 
cano, sono un' altra delle disgrazie del letterato onesto, 
in questo ameiio stivale, costretto a dire più d'una volta : 
Insfpiens factus sum^ vos me coegistis; dirlo cioè tra 
sé medesimo, e mandar giù stranguglioni quando glielo 
rinfacciano quelli che cianciano a baldanza, perchè sanno 
che la ragione vera e trionfale egli non può dirla; perchè 
sanno che gli fanno colpa di aver dovuto fermarsi da- 
vanti a quel precipizio, ov' essi medesimi gli avevano pre- 
parato il trabocchetto. 

Or quali ristori a tante miserie ? Nessuno eh' io co- 
nosca. 

« Devono essere alleggerite assai dall'abitudine x^, di- 
cono. — Benissimo; e in fatti io non parlai che de* prin- 
cipianti, a cui la ciurma può consolarsi d'essere ancora 
in tempo a cagionare non soltanto dispiaceri , ma vero 
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danno. Però in cortesia ditemi, e gli adulti non hanno più 
sentimento? e portate meno compassione ad uno perchè 
son dieci anni e un mese che spasima di micrania? Jer 
da sera io dipingeva a una damina i patimenti d*una 
poverissima famiglia; fame, freddo, non pentola, non 
letto, non tetto; ed ella mi rispose: « Ci sono assue- 
fatti y>. 

Oh si, il letterato adulto va più superiore, più sicuro 
di sé; ma conosce che il suo provocatore non imbocca la 
tromba della fama soltanto ; e che, come criticargli il verso 
ed il periodo, così può fargli ipotecare le opinioni e la per- 
sona. Sa, è vero, che la sua nazione e forse altre l'hanno 
conosciuto e lodato ; ma s'avvera il caso di quegli illustri 
Pagani defunti , dei quali diceva sant' Agostino : « Ove 
non si trovano, son encomiati; ove si trovano, bruciati».. 
Ha tutti per partigiani , ma neppur uno per avvocato ; 
onde, dopo che#le passioni contemporanee gli bandirono 
guerra , e un vulgo patrizio e letterato , dall' abjettezza 
dell'anima propria argomentò quella di lui, le cui inten- 
zioni non è capace d'elevarsi a comprendere né ad indo- 
vinare il pensiero ; il povero letterato dee rinserrarsi in 
sé, come la biscia, intirizzito dal gelo dell* egoismo che 
trova d'intorno, e quivi, mettendo a schermo la testa se 
può, aspettare che all'ingiustizia presenta succeda l'obblio 
avvenire. 

1836. 
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ò aggrappino a due mani al passato quei meschini, per 
cui la letteratura è tuttavia njiUa meglio che un nobile 
^ trastullo , r occupazione degli ozj , occupata ella stessa 
in nulla meglio che vanità e frivolezza. Chi mira all'av- 
venire , volge al popolo la parola e il pensiero ; e de' 
bisogni suoi, delle credenze, delle idee sue s' informa. 

Quanti libri non ha già prodotto l'età nostra in Fran- 
cia, in Inghilterra, in Germania per educazione, conforto, 
soUieyo del popolo!... — L'Italia è ben lontana da tale 
fecondità ; e pur troppo non si conservò immune da quelle 
bevande arsenicali, che certi autori satinaci stillano con 
infame abilità per solleticare le passioni del popolo, in- 
velenirne i rancori, adularne i brutali istinti. Gli effetti 
ne apparvero, e il più sfigurato di tutti, l'offrire, se non 
ragione, almeno pretesto alle riazioni, il render sospetta 
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la libertà , e diminuirne il legittimo uso per tema degli 
scellerati abusi. 

E ben è a deplorare che oggi si corra volentii 
que' sozzi beveraggi, sgorganti dalle cloache parigli 
v' abbia editori e traduttori che ìf rimpastino per»"'! 
nostrale. La pubblica morale dovrebbe indignarsene ^' Hj 
ne' tempi di sovversione non fosse ancor più difficile 4 
noscere il proprio dovere che T adempirlo. Noi ini 
desiderosi di star piuttosto coi buoni e di dir hem 
cenneremo un libro , capitatoci appena testé alle 
quantunque stampato prima che il titolo potesse 
d'occasione di stimolo: Gli artigiani illustri 
trebbe pedantescamente chiamarsi il Plutarco deg\ 
tigianiy e l'accompagna quella nitidezza di stampa, 
vivacità di disegni che, se fu adoperata a stampe .*< 
teriche, ben è che venga adattata anche alle biKAié 
da noi.... Via via; non istuzzichiamo un patriottismt 
meschino, che si offende della verità, e stiamo allM 
in discorso. 

Poiché non ci furono conservati i nomi di coli 
inventarono e migliorarono le arti in quei secoli di* 
vita che l'ignoranza trascura e il pregiudizio vilipétt( 
dire il m^dio-evo, dovette l'autore cominciar le sue 
dal Rinascimento, e farne la prima parte.; V 
dalla rivoluzione in poi. 

Vien egli narrando succinto e con calore la st< 



(i) Histoire des artisans illustres. Elegante edizione parigina 
con 250 ritratti, vignette, contorni, ecc; 
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degr inventori o raffinatori di qualche arte; nel che, in- 
sieme col fabbro e col carpentiere, appajono anche insigni 
nomi di scienziati che a tal servizio volsero l'ingegno, 
come Davy, Lavoisier, Réaumur, Papin, Franklin, anzi 
fino dei re, come Luigi XVI, che per passatempo faceva 
serrature e meridiane; Francesco I d'Austria che dipin- 
geva stoviglie ; Pietro il Grande che adoprò di buona 
lena la pialla e la scure. 

Basta un' occhiata a questo lavoro per accertare che 
anche la bottega ha i suoi eroi; e noi, dalla bottega 
usciti, ci compiaciamo in quelli, quanto la nobile gente 
nelle prepotenze degli avi. Seguiamo dunque la storia di 
alcuno di questi, e prima discorriamo d' un' arte che, non 
è guari, fu ridestata fra noi. 

— Un bel mattino di maggio del 1539 gli abitanti di 
Saintes restarono attoniti e indignati di veder una nuova 
fitmiglia accasarsi fra loro ; ma ai sentimento inospitale, 
provato alla vista degli stranieri, succedette in breve 
l'ammirazione, udendo che Bernardo Palissy, capo della 
nuova famiglia, era celebre dipintore su vetro. Da quel 
momento agli stranieri vennero profuse cortesie ed atti 
ii stima, e le mille piccole soperchierie ond' erano stati 
(bersaglio nei primi giorni, sparirono per sempre. 
Faceano circa due anni che Bernardo Palissy era 
abilito a Saintes , quando, veduta una coppa di terra 
rnita e smaltata di somma bellezza, si accese d'arden- 
issimo desiderio di formar un vaso simile. Dominato da 
1 pensiero , abbandona la condizione che assicurava il 
itto suo e de' suoi , e logora tutto il suo tempo a rim- 

Cantù. Racconli. ii 
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pastar terra, e coprirla d'una composizione diligente- 
mente preparata. Pieno d'ansietà assiste alla cottura de' 
suoi smalti ; ma i primi tentativi riescono indarno, e la 
miseria penetra nella sua casa. Non importa : egli combatte 
sempre ; e giunge a recar qualche miglioramento alle sue 
preparazioni.... Oggi soffre; la sua famiglia langue nel- 
r inedia; domani la sua cassa non sarà forse tant*ampia 
da contenere tutto V oro che la sua scoperta deve pro- 
curargli. Ma il domani giunge , e Bernardo Palissy non 
coglie alcun frutto migliore. Ogni giorno la sua casa ri* 
sonava dei lamenti della sua donna, e spesso fino i suoi 
figliuoli s'univano alla madre per pregarlo in lagrime e 
a mani giunte a ripigliar il primo mestiere di pittore sul 
vetro, che gli porgerà il mezzo di viver tranquillo. Fa-' 
lissy ai rimproveri della moglie, alle preghiere de'figliuoli; 
opponeva una volontà irremovibile e la coscienza del- 
l' opera sua. Trascorrono vent'anni in questa condizio 
dolorosa , e Palissy persevera nel suo proposito. Befi 
ftito, avuto per pazzo, sospetto di sortilegio e di fali 
moneta, il suo coraggio non vacilla. Finalmente con 
nuova combinazione crede esser riuscito, quando un vasaj 
eh' égli aveva preso con sé, l' abbandona all' improwi; 
chiedendo il suo salario . Palissy, privo di credito, s 
gliato di tutto, è obbligato dargli in pagamento p 
de'proprj abiti. Abbandonato a sé, si rivolge al s 
forno, che aveva fabbricato nella cantina della casa ; 
ohimè! gli manca la legna. Che farci?... Eppure ne 
cottura di questo nuovo saggio riposa l'ultima sua s 
ranza. Corre dunque al giardino, strappa le pergoi 
brucia i pali, e tosto il forno è acceso. 
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Ma la fiamma langue e minaccia spegnersi, ed an- 
cora il calor del forno non è intenso abbastanza. Allora 
Palissy, fuori di sé, butta nel forno i mobili, le porte, le 
finestre, e perfino l'assito della sua camera; le lagrime, 
le suppliche della famiglia non possono arrestarlo ; gli 
bisogna legna per alimentar il forno , e tutto quel che 
dà calore è irrevocabilmente sagrificato.... Palissy è 
in mina.... Ma l'esito coronò i suoi sforzil Un alto grido 
di gioja fa rintronar le vòlte della cantina, e rimbomba 
per tutta la casa; e quando la moglie di Palissy, scossa 
dallo strano grido, scende, trova il marito in piedi collo 
sguardo attonito fisso sopra un vaso di brillanti colori, 
che tiene nelle mani. 

Il genio deir invenzione , per lungo tempo sordo alle 
ricerche di Palissy, aveva dunque posto finalmente sul 
capo dell'artista la corona del premio; egli aveva in sé 
quella santa credenza che non s'inganna mai. 

La fama della scoperta di Palissy non tardò a dif- 
i fondersi, e la fortuna ritornò tra le sue pareti. Enrico IH 
Lio chiamò a Parigi e gli diede abitazione nelle Tuilerie 
i^ed il brevetto à^nventore delle rustiche figurine del re. 
I; Ma reditto contro i Protestanti , pubblicato il 1559 
4a Enrico III , non risparmiò Palissy , che , professando 
da religione riformata, fu trascinato alla Bastiglia, dove 
l^l 1589 terminò i suoi giorni. Enrico III andò a visitarlo 
^el carcere, dolendosi d'esser costretto a lasciarlo in 
miaiio a' suoi nemici. 

\ 4ti Voi mi diceste più volte, sire (rispose Palissy), 
^ aver pietà di me. Ma io ho pietà di voi, che pronun- 
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ciaste queste parole son costretto. Non è parlar da re. 
Io v'insegnerò il linguaggio di re. I carnefici, tutto il 
vostro popolo, voi stesso non potreste costringer me ad un 
atto di adorazione cui non credessi ; nulla potreste sopra 
di me, giacché io so morire ». 

Palissy erge vasi allora due metri più alto di Enrico III; 
l'artigiano eclissava la maestà del re. — 

Non è un fatto nuovo , anzi ne ribocca la storia delle 
umane infelicità, il vedere il giusto in prigione, o il genio 
trattato da pazzo , perchè fa torto alle sublimi medio- 
crità col voler avere ragione prima del tempo. Ma giovi 
qui ripeterne un esempio. È noto già; ma son noti anche 
Leonida e Regolo ed Epaminonda, che tutto il di ci si 
ricantano all'orecchio. Riferiamolo dunque: 

— Regnante Luigi XIII, un uomo aveva concepito il 
disegno di adoperar il vapore come forza attiva sopra 
scala molto estesa ; ma queir uomo , il cui nome si con- 
servò coi più celebrati nella storia delle arti e dei me- 
stieri, doveva incontrare la più malevola contraddizione. 
La famigerata Marion Delorme scriveva a Cinq-Mars 
famoso per la congiura contro il ministro Richelieu, 
questa lettera di graziosa leggerezza, che mostra in qu 
poco conto si tenessero nel bel mondo le cose serie , 
quanto valesse allora la politica della Francia. Quand 
bene questa lettera non avesse contenuto che una sem 
plice narrazione, la inurbana gajezza con cui è detta, 
reca, nostro malgrado, un vivo stringimento di cuore 
poiché niun dolore può compararsi a quello che fa nasce 
in' noi un annunzio di morte uscito da bocca sorriden 
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« 3 febbraio 1641. 



< Mio caro ^ 



< Mentre voi mi dimenticate a Narbona, abbandonan- 

< dovi alle voluttà della Corte ed al piacere di far oppo- 

< sizione al cardinale Richelieu, io, seguendo il desiderio 

< che mi dimostraste , fo gli onori di Parigi al vostro 

< lord inglese, il marchese di Worcester, e lo conduco, o, 

< per dir meglio, mi fo condurre di curiosità in curiosità, 
;< scegliendo sempre le più triste e le più serie, parlando 
Nt poco , ascoltando con estrema attenzione , e ficcando 
^ adosso a coloro che interroga due occhioni azzurri , 
1? che pare vogliano penetrare nel fondo del pensiero. 
I Del resto, egli non s'accontenta mai delle spiegazioni 
i che gli vengono fatte , e non prende mai le cose dal 
t lato da cui gli vengono mostrate. Lo prova la visita 
|t che andammo a far insieme a Bicètre (l'ospedale de' 
1 pazzi) dove pretende avere i^coperto in un pazzo un 
I uomo di genio. Se il pazzo non fosse stato furioso , 
r credo in verità che il vostro marchese n' avrebbe im- 
t plorata la liberazione per condurselo a Londra , ed 
i ascoltare le sue pazzie dall' alba al tramonto. Quando 
\ attraversammo il cortile dei pazzi , e più morta che 
i viva dalla paura, io mi stringeva al mio compagno , 
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< un brutto ceffo si mostra dietro una grossa inferriata^ 

< gridando^con voce soffocata: 
« — Io non sono un pazzo: ho fatto una scoperta che 

« deve arricchire il paese che vorrà porla in pratica. 

« — Cos'è questa scoperta?... diss'io fissando colui 
« che ci mostrava la casa. 

4c — Ah ! egli rispose alzando le spalle: una cosa af- 
« fatto semjplice, e che voi non indovinereste mai: l'uso 
€ del vapore dell' acqua bollente. 

« Mi posi a ridere. 

« — Quest'uomo (ripigliò il custode) chiamasi Salo- 
« mone di Caus. Venne di Normandia or fa quattro anni 

< per presentare al re una memoria intorno ai maravir 
« gliosi effetti che si potrebbero trarre dalla sua inven^ 

< zione. A sentirlo, col vapore si farebbero girar m 
« chine, camminar vetture, ch0 so io? Il cardinale caco: 
« questo pazzo senza ascoltarlo. Salomone di Caus , i 
« vece di scoraggiarsi, si pose a seguitar dappertutto 

< cardinale, che, stanco di trovarselo sempre fra i pi 

< ordinò di chiuderlo a Bicètre, dove si trova da t 
€ anni e mezzo, e dove, come avete potuto udir da v 

< stesso, grida ad ogni forestiere che non è pazzo, e e: 

< ha fatto una scoperta meravigliosa. Compose per 
« un libro intorno a ciò, e lo tengo qui. 

« Milord Worcester , tutto pensoso , chiese il libro , 

« lette alcune pagine, disse: « — Costui non è un paz 
« no; e nella mia patria sarebbe stato colmato di ri 
« chezze ; conducetemi a lui, voglio interrogarlo. 
< Fu condotto, è ritornò tristo e meditabondo. 
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« — Ora (disse) egli è pazzo; la sventura e la prigionia 
« gli hanno fatto smarrir la ragione per sempre , ma 

< siete voi altri che l'avete reso pazzo; e quando l'avete 

< gettato in questa prigione , gettaste qui il più gra» 

< talento della vostra età. 

« Quindi ce ne partimmo, e d'allora in poi egli non 
« parla che di Salomone di Caus. Addio, mio caro e fido 

< Enrico ; ritornate al più prestò, e non siate costi tanto 

< felice che non vi resti un pò d'amore per me. » 



Il libro rimesso dal custode al marchese di Worcester 
era certamente quello , che l' infelice Salomone di Gaus 
aveva pubblicato nel 1613 col titolo : Le ragioni delle 
prze motrici, con diverse mcLCChine^ tanto utili quanto 
tUettevoli. Il pensiero d'alzar l'acqua per mezzo della 
ibrza elastica del vapore appartiene dunque a lui. Qua- 
lantott' anni dopo , il marchese di Worcester credette 
poterselo appropriare, senza timore di udirsene tolta la 
gloria. Gli Inglesi, sommi applicatori d' idee nuove, mo- 
lltrano spesso una ciarlataneria senza pari. L'amor na- 
IDonale non richiede che si facciano prede nel dominio 
^tellettuale dei vicini , né che il frutto della rapina o 
lell' audacia venga qualificato come prima proprietà. 
\ Franklin , Parmentier , Mongolfier, Jacquard , Riquet» 
^ovano naturalmente posto fra gli artigiani anteriori 
^ 1789 , quando l' elevazione del terzo stato , e il furor 
Rivoluzionario , e gli artifìzj de' diplomatici , e il fana* 
tismo erudito, e i tanti malanni furono guidati dalla 
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Provvidenza ad effettuar la rigenerazione della povera 
plebe. 

Or chi volesse intendere la vita dell' artigiano di 
Parigi , dico dell' artigiano galantuomo , eccone uno 
schizzo : 

€ L'operajo è senza forse una delle fìsonomie più ca- 
ratteristiche del nostro mondo sociale: occupa un luogo 
distinto, e, per necessità del suo lavoro trovandosi spesso 
in contatto con tutte le classi della società , non ritrae 
nulla della fisonomia d' alcuna di esse. Prima di tutto , 
egli è lui. Di natura libero, tiene molto di quel lasciar 
correre, che non trovasi che nelle nature vergini, e non 
r^udreste mai proferir cattive parole e stizzose. Quando 
motteggia, il suo pensiero è fecondo di arguzie, e di rado 
v'entra il sarcasmo ; quando è in collera, il suo petto si 
dilata, i suoi occhi mandano lampi, la sua voce è tonante, 
e la parola divien secca e fiera; ma, siccome dopo la 
procella vien sfereno , cosi la collera sua nasconde un 
Cuore pieno di perdono. 

4c Lavorare, poi lavorare, sempre lavorare, ecco il com- 
pendio della vita dell' operajo. S'alza dalle cinque alle 
sei per recarsi al telonio ; notate per parentesi che egìH 
abita d'ordinario all'estremità della città e la sua officina- 
è all'estremità opposta; e al suono della campana eni 
nel lavoriero, e vestitosi, si pone all'opera. Il vestito 
lavoro consiste nel levarsi la sopravesta, rimboccar h 
maniche della camicia , affibbiar un grembiule al coi 
con una coreggia di cuojo. Dalle sette alle nove i mai 
telli e gli stromenti lavorano a forza di braccia ; alh 
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nove la campana dà il segno della colazione. Allora le 
trattorie vicine, da due a tre soldi il piatto, aprono la 
loro affumicata caverna a> molti abituati; Toperajo può 
mangiare a suo bell'agio, ha tutto il tempo d'esser ga- 
stronomo, avendo per sé un'ora onde assaporare e dige- 
rire; alle dieci la campana rintocca, è l'operajo s'afiretta 
al suo posto, e fin alle due lavora, raddoppiando d'ardore 
e d' attività ; e il lavoro gli par più leggero e agevole. 
Alle due ecco di nuovo la campana pel pranzo, che tosto 
incomincia. La trattoria è puntuale ; e non finirono ancora 
di scoccar le due all' orologio bisunto che orna la sala 
dell' ostessa, che i piatti sono a loro luogo sulla tavola, 
impregnando l' aria del loro dubbioso profumo. — ^A ta- 
vola I a tavolai Appena dopo la prima sciaquata, i bic- 
chieri si toccano, e l'operajo slancia la propria opinione 
con Tina noncuranza che non rispetta nulla. Egli ha la 
sua politica particolare , e fa ogni giorno de' bei sogni , 
e su questi bei sogni si fabbrica un avvenire di gloria 
e di prosperità, finché un soffio di vento non venga a 
rovesciare il castello di carta ch'egli con tanta cura e 
compiacenza s' era edificato. La campana manda ancora 
il suo avviso, e al nome del lavoro le chimere sono spa- 
rite. L'operajo ripiglia la fatica, ma lo stromento non ò 
più maneggiato cosi destramente come prima; lavora 
però con coraggio , e il direttore non ha nulla a ridire. 
Si JPra qualche ora il giorno sarà finito , e gli lascerà un 
^ momento d'intera libertà, e allora potrà ronzare giù giù 
i per le vie della città a lento passo. Questo pensiero gli 
[ tsi dimenticare per un momento che lo stromento gli sta 
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ozioso nelle mani , ed allora incominciano fra i vicim 
mille ciarlene a bassa voce, che si perdono in un mormorio 
confuso. L'uno narra una piacevole avventura di cui fu 
testimonio il mattino venendo air officina; l'altro fa a 
modo suo l'analisi del nuovo melodramma ; questi, padre 
di famiglia, parla del bimbo che ha a balia ; quegli de- 
plora lo scarso salario.... Ma zitto 1 La fedele campana 
alza la voce : l'ora beata dell'uscire è scoccata, e questa 
volta la campana risonò pia chiara e viva, quasi avesse 
serbato per quest'ora il tintinno più lieto. Allora colle 
braccia fra le braccia, colla fisonomia aperta, il porta- 
•saento leggero, i figliuoli dell' officina se ne vanno, ri- 
eambiandosi ad alta voce quelle grosse facezie, cosi spi- 
ritose ed ingenue. 

« Nulla v'ha di si grave come l'interno d'un' officina: 
tutti questi uomini attivi al lavoro, ch'adoperano lo stro- 
mento con un ingegno cosi preciso ; che non s'interrom- 
pono mai senza un perchè , col corpo chino sul banco , 
nudi le braccia e il petto , il volto pensieroso, la bocca 
serrata , e continuano per ore intere : quanto è ammi- 
rabile ! Nell'operajo l'emulazione opera per tutti i versi. 
Scegliete un terreno vergine, seminatevi del buon grano, 
e vedrete tosto le spighe rigogliose ondeggiar il capo 
dorato ai raggi del sole; ma se, invece del buon grano, 
la vostra mano inesperta vi getta del loglio, anche 
la pianta parassita s'alzerà vigorosa. L'operajo è terreno 
vergine, giacché uscito dalla turba popolare, educato fra 
le privazioni e i travagli d'una vita spesso afflitta dalla 
miseria, il suo cuore, non corrotto dai diletti del lusso , 
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si abbandona a tutte le impressioni, presta fede al bene» 
e capisce a stento il male. 

< S* ammoglia per tempo , poiché , abbandonato a sé ^ 
ha bisogno d' affetti che addolciscano la vita ; affetti di 
cui solo la donna possiede il secreto. Non conosce e non 
frequenta che la figliuola dell'operajo, ed i suoi voti non 
vanno più in su. La figliuola deiroperajo é pudica , è 
gentile ; ama il lavoro , e vale insieme un patrimonio 
e una felicità. — Che cosa dunque chieder di più ì Le^ 
parla y e qualche mese dopo ottiene la licenza di farsi 
fare r abito nero di cerimonia , e d' ordinare il pranzo 
da nozze. 

< Dal giorno in cui Foperajo andò in abito nero a dire 
il si, la sua indole muta improvvisamente, e perde l'ama- 
bile spensieratezza; conserva sempre la forma primitiva,, 
ma con alquanto minor naturalezza e bonarietà. Jeri non 
aveva da pensar che a sé; oggi ha eseguita l'opera più 
grave di sua vita; opera che gì' impone quindi innanzi 
d' essere non solo onesto , ma regolato ed assiduo lavo- 
ratore. Non più ore di riposo, rubate talvolta al tempo 
del lavoro, e trascorse a fantasticare un avvenire fe- 
lice. Non più quelle belle e buone infingardaggini sod- 
disfatte, col capo al sole e la pippa in bocca! La giovane 
moglie minaccia d'essere feconda, ed i mesi di balia non 
son che di trenta giorni, e non fanno credenza. Fa egli 
allora di molte sottrazioni al suo preventivo, perché, senza 
di ciò, la masserizia soffrirebbe un vuoto ben difiicile a 
riempirsi da operaj che non hanno che una mercede 
fiss^, senza eventualità. Prima del matrimonio, l'operajo 
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andava a teatro tutti i lunedi; ora ragion vuole ch'egli 
goda questo spasso sol una volta il mese. Gli abiti d'un 
giovane non devono più esser quelli d'un ammogliato. 
Questi non è più padrone di sé, come l'altro, e dalla sua 
condotta dipende il bene delia moglie e de' figliuoli. 
Egli cura adunque di porsi in istato da soddisfare alle 
spese impreviste, che non sono sempre le più lievi d'una 
casa. 

« La domenica riposo e festa. Sei giorni d'un lavoro 
faticoso sono un nulla quando la domenica promette di 
fer bello, e la paga del sabbato è abbastanza rotonda. 
Quel giorno l'operajo si alza più tardi, computa con 
compiacenza i piaceri che la domenica gli promette; 
s'adorna degli abiti più belli; e delia più bella cera, 
vestito di panno , col cappello sulle ventitré , si rivolge! 
verso le alture dei sobborghi, colla sua donna al brac-J 
ciò , e con orgoglio seguito da due o tre bimbi , che- 
vanno dritto dritto per la loro strada, senza mai guar*] 
darsi indietro. 

« Le passeggiate della domenica o del lunedi non im? 
pediscono all'onesto artigiano di pensare al suo avveniri 
ed a quello della faftnigliuola. Ogni mese va a deporrjj 
religiosamente alla Cassa di Risparmio la modica sommi 
che potè economizzare sul salario del lavoro, o limitando 
i suoi piaceri , o riducendo i bisogni alla stretta neces 
sita. Fra quindici anni comincierà a raccogliere i frutl 
della sua buona condotta ; mariterà decentemente le si 
figliuole con una piccola dote; allogherà forse i su< 
figliuoli, dei quali avrà fatto dei buoni operaj come lui; 
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e quando le forze verranno a mancargli cogli anni , 
avendo avuto il senno di riporsi un tozzo pel tempo 
delle infermità, avrà il conforto di vedersi allo schermo 
della necessità, e di finir i suoi giorni onorati sotto il 
modesto suo tetto, invece d'esser costretto a bussare alla 
porta d'un ospizio, e chiedervi per Dio, un asilo alla sua 
debole decrepità ». 

Cosi sia, vorremmo dire: ma invece dobbiam dire. 
Cosi fbsse! Un tempo fu di moda ritrar la vita sotto 
colora ridenti; ridillo è vecchio quanto ila società. Poi 
venne il momento che si adulava alpopolOy cioè al vulgoy 
perchè si aspettava che diventasse re ; e nulla è più tri- 
viale che questo blandire ai futuri regnanti. Pur beato 
se con ciò s'intendeva offrir un modello di quel che do- 
vrebbe essere e di eccitarlo ad essere. Supponiamo que- 
st' intenzione al nostro autore ; ma la statistica , coi 
numeri inesorabili, già allora rivelava un aspetto ben dif- 
ferente. Bulwer , che pur dipinse la Francia con colori 
rosati , trova fra gli operaj di Parigi ubbriaconi i cap- 
pellaj, i pittori e arti analoghe , sopratutto i conciatori 
e gli operaj di porto; viziosi e malviventi i sartori; i 
filatori di cotone tanto miserabili, da esser fino incapaci 
di vizj ; gli ebanisti, pazzi pel bere, ma tranquilli ; gì' im- 
bianchini beoni e infingardi, gli scarpellini beoni e sven- 
tati. A Lione, la gran città manifatturiera , 100,000 che 
lavorano alle sete sono all' infimo dell' istruzione , della 
pulitezza, della moralità, e si abbandonano per un nulla « 

a quel furore , ^ con cui si rivela il malcontento degli «^ <^ 
esseri degradati. Carlo Dupin valuta che venti milioni di *• 
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Francesi non prendon mai cibo animale, ma solo patate e 

É 

granturco ; sette milioni e mezzo mangiano poco o nulla 
di pane ; ma orzo, riso, polenta gialla, castagne, legumi, 
patate in acqua, e niun'altro combustibile che stoppie e 
scopa. Lorain, nel Prospetto dell'istruzione primaria in 
Francia, asserisce esservi cantoni di quindici o yenti 
Comuni , dove non si rinverrebbe una scuola ; e fin nel 
dipartimento di Senna e Loira v' è un comune dove il 
notajo conduce sempre i testimonj, perchè non troverebbe 
chi sapesse firmare ; e in molti Comuni del dipartimento 
di Lot e Garonna e dell' Orne interi consigli municipali 
sono di analfabeti. In ricambio (lo sappiamo) v'è la sa- 
pienza universale dei Parigini , e i tesori profusi nella 
Biblioteca, nell'Istituto, nelle altre fondazioni, destinate 
a concentrar anche V istruzione , mentre V importanza 
consisterebbe nel diflfonderla. Ma il dio della Francia è 
la gloria; e questi fatti possono chiarire si le subitanee 
rivoluzioni, si il valor vero del suffragio universale. 

Fortunatamente il nostro tema non ci conduce a snu- 
dar quella corruzione e quelle miserie , ad esagerare le 
quali si affinò l'ingegno di declamatori, che poi non 
aveano né un suggerimento per alleviarle , né un con- 
forto per lenirle. Basti l' aver accennato questo tema a 
una democrazia non cianciera, non irritante, non rivo- 
luzionaria: che confessa la schiavitù agli arbitij non 
esser più avvilente della schiavitù all'ignoranza ; che sa 
il miglior modo d'innalzare il popolo essere l'educarlo, 
e indurgli l'abitudine di una regolare applicazione e d 
contare sopra sé stesso fin dall'infanzia per combatte; 
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le diflacoltà della vita ; che infine non si propone di im- 
pedir le lacrime, inevitabile eredità originale ; sibbene di 
farle meno acerbe, di non lasciar che tolgano il coraggio, 
di convertirle in miglioramento od in espiazione. 
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Ln giovinetto sui ventun'anno s'avviava un giorno a 
lladelfìa, senz'altro in tasca che qualche spicciolo, con 
jui comprò tre pagnotte ; e V una si pose sotto un brac- 
So, sotto l'altro l'altra, mentre sbocconcellava la terzaf. 
^eniva egli da trecento miglia lontano, per cercar for- 
luna; — cercare fortuna, senz'amici, senza conoscenze, 

tza titoli, in popolosa città, dove ciascuno bada a sé! 

a spinger innanzi il propio carro! 

Ma che capitali reca egli in un mondo che calcola ed 
ividia, che considera scapito proprio l'altrui vantaggio! 

ìca industria, economia, applicazione, perseveranza, 

jervazione. E basteranno a fargli passo, ve ne assicuro; 

quel garzonetto riuscirà un insigne fisico, un fonda- 
^re della libertà del suo paese, e sopratutto un grande 
»mo. 



Cantù. Racconti. 
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Ma grand' uomo, intendiamoci, non come quelli del- 
l'antichità e di Plutarco, che sterminano ventimila nemici 
in una giornata; che per zelo di libertà uccidono il pro- 
prio fratello, e assistono al supplizio del proprio figliuolo; 
che per magnanimo sprezzo del sentimento, trafficano di 
schiavi e prestano le mogli; che per avidità di gloria 
sommovono , congiurano , conquistano , fanno stordire il 
mondo; insomma eroi, ma non uomini. Eh! ben altro è 
l'eroismo moderno; placido, paziente delle contraddizioni, 
aspetta la lenta ma sicura opera del tempo, calcola gli* 
effetti, e sovratutto risparmia le lacrime e il sangue. 
Quelli erano fulmini che spaventano e colpiscono; questi 
sono fabbricatori di macchine a vapore, che con lunga 
opera le congegnano, finché producano quegli effetti che 
s'ammirano e benedicono. 

Beniamino Franklin, il giovinetto che v'additai, era 
nato a Boston il 1706, tredicesimo d'una famiglia d'arti- 
giani; e appena imparò a leggere e scrivere, lo posero, 
di dieci anni, a far candele come suo padre. Il rag 
vi s'applicava, ma ogni momento che potesse aver libe 
correva al mare, e divenne spertissimo notatore e re 
gante ; i pochi quattrini poi che sparagnava di bocca, 
convertiva in libri di viaggi e di storia. Suo padre, cr 
landò il capo sopra il leiieraio di casUy lo pose stam 
tore sotto un altro fratello, ove stette fin a ventuù a 
maneggiando caratteri e casse, regoli e torchi. E pere 
vi lavorava di passione, tosto divenne abilissimo, e, e 
più gì' importava, potè dai fattori de' libraj con cui t 
tava, ottener libri che leggeva a furia. Il Saggio 
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frogetti di Foe, autore del RoMnson Crusoè, e un volume 
scompagnato delio Spettatore di Addison, lo inclinano 
ad un' istruzione svariata , ad una delicata morale, al 
yeder in ogni cosa quali miglioramenti vi si può recare. 
E volle scrivere anche, e compose alcune* canzoncine da 
cantare gli orbi per le strade, e gli furono lodate: ma, 
fortuna sua, qualche amico sincero gliene disse la verità, 
e cosi lo salvò dal pericolo di restare un poeta cattivo, 
0, quel eh' è peggio, un poeta mediocre. 

Dalle costoro censure comprese la necessità di limar 
lo stile, e non farne, all'usanza di troppi, un affare del 
caso e come vien viene; e ripetè intorno a' suoi periodi 
quelle pazienti prove che i savj conoscono e i presun- 
tuosi deridono : oscure e diuturne prove, che di poi sono 
compensate dalla precisione e facilità con cui si compone 
e s'è intesi. A sedici anni legge Locke Sull'intelletto, la 
Logica di Portoreale, i Memorabili di Senofonte, e ne 
impara a rendersi conto delle proprie idee e chiarirle. 
Quest'analisi volgeva egli sulla propria vita. S'impose 
, un regime stretto di dieta ; il maggior risparmio nel cuo- 
cere le patate e il riso ; lasciare il vino per fare il serbo 
di qualche soldo e di sanità e robustezza più che i beoni 
e pacchioni suoi compagni, e procacciarsi stima fra questi, 
come avviene di chi non si lascia mai trovare sprovisto 
jiè di danaro né di senno, due cose che, mancando, ren- 
dono tanto spregevole, da che Sparta fu distrutta. 

Poi la virtù stessa analizzava, e la decomponea ne' varj 
•suoi elementi, come Newton colla luce, Lavoisier colFaria ; 
* -e al fine della giornata, della quale con altrettanta esat- 
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tezzsi avea distribuito le spese e le ore, esaminava se 
stesso; quanti quattrini avesse speso fuor del necessario, 
di quale difetto si fosse corretto, a qual buona qualità 
avviato. E perchè la persiaasione è uno de' più forti ostacoli 
al miglioramento, s'avvezzava a non dir mai — Ne son 
certo, Sta proprio cosi, Ci scommetterei »; ma — Parmi, 
Sarei d'avviso >; ad abolire se medesimo per giungere al 
suo scopo; a lasciar altrui il fumo per ottener il sodo; 
ad abbassarsi a tewpo, come un vecchio gli avea inse- 
gnato una volta che battè del capo in una trave; a con- 
fidare nella propria attività, sobrietà, pazienza e perse- 
veranza. 

Suo fratello, lo stampatore, si pose in mente di pulv 
blicare una gazzetta, la seconda che in America fosse; 
e Franklin vi traforò qualche articolo suo proprio, ma 
in stretto incognito, per non farsi burlare. E perchè se 
ne ignorava l'autore, il lodarono e piacque; e potè darsi 
a conóscere. Che spine incontri l'onest'uomo sui primi 
passi della letteratura e del giornalismo, chiedetelo a chi 
ne sanguina ancora; e non vi fìa meraviglia se presta 
Franklin fu in lizza col fratello, col governo, cogli emuli; 
onde indispettito, come molti fanno, coWingrata patria^ 
se n'andò, nell'arnese che dicemmo , a Nuova York e a 
Filadelfia. Quivi, a forza di lavorare, fece incontro : ma 
qualche progettista, di quelli che trovano strada troppo 
lunga del far fortuna il lavorare, l'aver pazienza, e lo 
spendere sempre un soldo meno del guadagno, il consi- 
gliò a viaggiare a Londra: Londra il paese dei tesori d, 
degli impieghi. 
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V'andò: ma a Londra òhi bada al forestiere che capita 
«enza titoli e senza ghinee? Svaniti i castelli in aria, 
consumati i pochi avanzi, Franklin si trovò solo in quel 
caos immensurabile, solo, senza mezzi né appoggi; e in 
amicizia e in amore e in protezioni provò quei disingpanni 
che tanto costano, e che il debole avviliscono, al robusto 
finiscono a persuadere di non confidare che in sé. In fatto 
«gli pose fiducia, non in poderosi amici e promettenti 
patroni, ma nelle proprie braccia, colle quali or tirava 
robustamente i torchi d'una tipografia, or i remi d'un 
navicello sul Tamigi, or insegnava u nuotare; e cosi 
guadagnava di per di il suo pane. 

Tornato a Filadelfia, pensò da senno ad acquistar de- 
naro e reputazione; e l'un e l'altra consegui col lavo- 
rare di e notte, e viver sobrio, e dare buon esempio, e 
rispondere coi fatti alle detrazioni dell' invidia. Cosi potè 
rizzare stamperia (1729), menò moglie, e cominciò a man- 
dar fuori V Almanacco di Ricardo Buonomo, raccolta di 
consigli e verità tutte pratiche, espresse proverbialmente, 
-e ohe più non escono di memoria , e s'applicano cento 
wlte ai casi proprj ed agli altrui: 

< La chiave che spesso si adopera, conservasi lucida 

I 

come un argento: non adoprata, irrugginisce. Cosi è del 
nostro spirito. 

; < L'assiduità fa le più grandi cose col minimo tempo. 
Uomo che si alza di buon mattino e si coricai per tempo, 
[di mantien savio e ricco. 

« Chi sa lavorare, non muor di fame. La fame guarda 
Alla porta dell' uomo laborioso, ma non ardisce bussare. 
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« Non ti metter mai i guanti allorché hai da maneg- 
giare la tua pentola. Gatta colle scarpe non ghermisce 
sorci. 

« L'imposta che ci mette adesso l'accidia, è due volte 
quella del governo; oltreché la superbia la rende tripla, 
e quadrupla la follia; e gli esattori non diffalcano manco 
un ette. 

« Ti lamenti che la vita è breve : ma il tempo è il 
filo di cui si tesse la vita ; perché dunque lo getti? 

4c Volpe che dorme, non mangia galline. 

< Chi vive di speranza, muore di stento. 
« Chi ha un mestiere, ha un campo : ha ima carica 

ehi ha una professione utile ed onorevole. 

« Non ho mai veduto un albero spesso trapiantato far • 
gran rami, né arricchirsi una famiglia che spesso muta 
focolare. Tre San Martini equivalgono ad un incendio. 

« Un vizio costa quanto due figliuoli. 

« Cucina grassa, testamento magro. La gola porta via 
la camicia. I pazzi imbandiscono, e i savj godono, 

« Chi domanda un prestito, domanda una mortifica- 
zione. La quaresima è assai breve per coloro che a pasqua 
devono danaro. Meglio andar a letto senza cena, eh* 
alzarsi indebitato. 

« L'ambizione che a pranzo si pasce colla vanità, ai 
sera digiuna col disprezzo. L'orgoglio fa colezione cd- 
Tabbondanza, desina colla povertà, cena cbll' infamia. 

< L'esperienza tiene una scuola che costa assai; ma i| 
la sola dove i pazzi possono imparare. 

« La strada che mena alla fortuna, se volete saperVoJ 
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è piana, facile come quella che mena ai mercato. Onde 
seguitarla, due cose bisognano, assiduità e sobrietà; o 
in altri termini, non gittar mai il tempo né il danaro, e 
dell'uno e dell'altro fare il miglior uso possibile ». 

La filosofia di Franklin, come vedete, è il deismo di 
Locke. Shaftesbury e Collins Taveano tratto nello scet- 
ticismo e neir indifferenza di ciò che sta sopra i tetti; 
onde va senza dogmi, come senza passione ; stretta pro- 
bità, ma nessuno slancio, come quel vaso da lui inventato^ 
ove la fiamma s'abbassa invece d'ascendere. Eliminando 
dalla morale l'idea divina, tolse il tipo supremo del bello 
e del giusto, la chiave maestra di tutte le teoriche ; e ne 
fece una dottrina buona per un uom pacifico, spassionato^ 
cresciuto da genitori profondamente religiosi come lui, 
ma inetta contro l'urto delle passioni. ^ 

Chi non sente un tale difetto nella Scienza di Ricardo 
Buonomot Ed egli stesso in più matura età se n'accorse: 
ma se all'analisi sua sfuggiva quest'idea cosi complessa 
ì e cosi semplice della divinità, non però si scostava mai 
; dalla morale, arida qualche volta, ma sempre retta, 
lamica dell'uomo, sebbene senza robusti sacriflzj; non 
atta a creare eroi, bastante a formare onest' uomini. 

Poi sempre dritto sulla pratica applicazione, alletta la 
«nriosità coi titoli medesimi delle opere sue, e colla bre- 
nta, giacché gli scritti per esser utili conviene sieno 
brevi. E al modo d'un divino modello, piacesi delle para- 
bole, forma tanto popolare. Or racconta di quand'egli era 
ragazzo, e che avendogli i suoi per una festa empito il 
borselino, egli corse a vuotarlo nella compra d'uno zufo* 
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lino. Un bel balocco, ma tutti gli dicevano ch'e' Taveva 
pagato troppo caro. Dopo d'allora quando vedea taluao 
^spendere per farsi nominare, o sprecar la pace e la 
libertà per ottenere un grado, o rovinarsi per acquistar 
l'aura popolare, e sciupare ingegno e forze per correre 
dietro alla voluttà, gli dicea : — Lo zufolino costa troppo 
caro ». 

Ora dà Tarte di far sogni piacevoli, qual è Taadare a 
letto con una coscienza netta. Or dagli scacchi trae deUa 
Isella e buona morale. Or racconta d'uno che avea wia 
^amba ben focilata, e Taltra scarna e zoppa; e skw- 
trandpsi con alcuno o venendo in una conversazioiae, 
badava a chi ponete mente alla migliore e chi il ber- 
teggiasse della gamba infelice, e questi ultimi schivava, 
peste della società. E poiché ciascuno abbiam la nostra 
^amba bella e la deforma, sprezziamo quegli uggiosi 
maligni, che sempre dal nostro peggior lato ci ravvisai». 

Egli medesimo talvolta insegna una lampada econo- 
mica, ed è il mettersi a letto presto, e presto levarsi; 
talvolta il copia-lettere, che risparmia tempo e periooto 
di fallare : ora con bicchieri combina un' armonica : or» 
insinua d'ingrassare col gesso il trifoglio, e perchè iM 
gli danno retta, égli lo sparge in modo da scrivere QuesU 
tri/bglio fu ingessato, e le lettere anche un pezzo da 
si leggono, distinte dal maggior rigoglio dell'erba, 
inventa i camminetti che serbano il suo nome, i^er coi 
sumare poca legna e scaldare assai; e ricusa il privil 
d'inventore, dichiarando volere sopratutto il bene 
aerale. 
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Qual cosa più insipida d*una tornata accademica ? qnal 
cosa più insulsa d'una conversazione ? In quella si coglie 
noja fra gente raccoltasi onde far parata di retorica 
attorno a qualche cognizione, e averne applauso presta- 
bilito da un uditorio disattento, mentre con risparmio 
•ii tempo e vantaggio della ragione si potrebbe ottenerne 
un giudizio posato col darla loro da leggere. Nella con- 
versazione poi si sparpaglia l'ingegno e Io spirito in 
insulsi complimenti, in frivolo chiaccliericcio, in illogiche 
maldicenze, in una politica senza fondamento, in una 
scienza assurda, nel palleggiarsi frizzi pungenti sotto 
l'aspetto di benevolenza, e scandagliare i fatti dell'amico 
sotto pretesto di mostrarne interesse. 

Si dirà per questo che sia impossibile una tornata ac- 
cademica ove la mente vantaggi, una conversazione dove 
il cuore non si pervertisca nell'abbassamento del carat- 
tere? Eppure è col contatto che la favilla si sviluppa, 
' come nella pila elettrica, come nel battere del focile ; e 
il ricambio di parole rischiara le idee, quand'anche non 
le accresce, obbliga ad esser chiari, e lasciar via le af- 
(ifettazioni, le lungagne; a tollerar l'opposizione; ad accon- 
,ciarsi in diversi punti d'aspetto. 

£ per quanto la solitaria meditazione sia necessaria al 
P#rogresso del sapere, e questo non proceda se non per 
l^l'operosa concentrazione individuale, resta però sempre 
l/vero che l'ingegno si sviluppa meglio per la conversa- 
Uloue che per qualunque altro mezzo ; ed anche quel che 
1^ impara ninno lo sa davvero se non quando lo abbia 

Wetto. 
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Franklin, per quanto rincresca il non veder mai qual- 
che cosa di elevato in mezzo a tanta positività di buon 
senso, ci pare sempre più degno d'esser presentato all'i- 
mitazione del nostro secolo, il quale, tutto dedito alla 
materialità, sarebbe un gran che se potesse, come lui, 
possedere quella dose di criterio, che si guarda dagli 
entusiasmi d'ira o di applauso, che non si lascia trasci- 
nare dalla corrente, che coltiva quelle medie proporzio- 
nali, in cui, secondo il detto di quel Greco, tanta forza 
riposero gli Dei. Ora egli, nella sua giovinezza, istituì 
nella sua patria un circolo ; noi all'inglese lo chiameremo 
un club; egli inglese, alla spagnuola lo chiamava una 
giunta ; tanto è comune il creder migliori le cose, o al- 
meno le denominazioni forestiere. E con diversi amici 
vi s'adunava ogni venerdì sera, non per mormorare, non 
per spoliticare, né per legger una dissertazione, ma per 
discutervi sopra un punto prestabilito. Ciascuno vi si 
preparava o coll'esame della materia, o colla conoscenia 
de* libri che ne trattavano ; ed egli pretendeva (cosa in- 
credibile perchè impossibile) che nessuno vi portasse 
amor di controversia, né ambizione di trionfi; Lasciamo 
ai curiosi il cercare gli atti di quella, fortunatamente 
non accademia; quel che a noi piace riferire si è che, 
prima di aprire la giunta, si proponevano le ventiquat*] 
tro domande seguenti : 

I. Nelle ultime vostre letture avete trovato qualco? 
di notevole, e tale che meriti esser comunicato alh 
giunta, particolarmente in fatto di morale, storia, poesii 
fisica, viaggi, arti meccaniche, od altre parti dello sci 
bile? 
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IL Quale istoria, degna d'esser conosciuta, avete letta 
di fresco ? 

III. Sapete che qualche cittadino di recente non abbia 
fatto onore a* suoi affari, e qual cosa udiste sulla causa 
del suo dissesto? 

IV. Avete udito che qualche cittadino sia prosperato t 
e per quali mezzi? 

V. Avete saputo per qual mezzo un uomo di qui o 
d'altrove sia arrivato ad arricchire ? 

VI. Sapete che qualche vostro compatrioto abbia fatto 
una buona azione, degna d'esser lodata e imitata, o com- 
messo qualche errore di cui importi essere avvertiti e 
difesi ? 

VII. Quali tristi effetti della intemperanza avete os- 
servati o uditi? quali dell'imprudenza, della violenza, o 

; d'altri vizj o stravaganze? 

Vili. Quali buoni effetti della temperanza, della pru- 
denza, della moderazione, o d'altra virtù? 

IX. Voi o qualche vostro amico foste malato o ferito? 
I e quali rimedi adopraste ? e con che successo ? 
j X. Conoscete alcuno che deve tra poco fare un viaggio 
i per terra o per mare, e sapete che s' abbia opportunità 
di far qualche invio col suo mezzo ? 

XI. Pensate voi a qualche oggetto, in cui la giunta 
[possa rendere servigio all'umanità, al paese, agli amici, 
ai membri suoi? 

[ XII. Avete inteso che sia arrivato in città qualche 
.straniero di merito? qual cosa udiste od osservaste del 
•carattere e del merito di lui, e pensate che la giunta 
possa incoraggiarlo o fargli piacere ? 
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XIII. Conoscete qualche giovane di merito che cominci, 
e sia di fresco stabilito, e al quale la giunta possa dar 
di spalla in qualche modo ? 

XIV. Nelle leggi del vostro paese avete notato qual- 
che difetto, di cui gioverebbe provocar la correzione da 
parte de'legislatori, o qualche ordine profittevole che vi 
manchi? 

XV. V'è caduto sottocchio qualche attentato alle giu- 
-ste libertà del paese? 

XVI. Alcuno ha intaccato la vostra riputazione? B 
<X)sa può far la giunta per difenderla? 

XVII. Avete ricevuto da alcuno un'ingiuria, di cui possa 
la giunta procurarvi riparazione ? 

XVIII. Avete inteso che la fama di alcun membro della 
giunta sia stata intaccata? e cosa fareste per difenderla! 

XIX. V'è alcuno la cui amicizia vi sia venuta meno, 
o che possa esservi procurata dalla giunta o da alcim 
membro di essa? 

XX. In qual modo la giunta o alcun de'suoijmembri 
può coadiuvare ai vostri onorevoli divisamenti ? 

XXI. Avete alla mano qualche affare d'importanza nel 
quale crediate possa giovarvi il parere della giunta! 

XXII. Quali avvantaggi avete ricevuto da persona 
presente ? 

XXIII. V è qualche cosa in fatto d' opinione, di gì 
stizia o d'ingiustizia, che udreste volentieri mettere i 
discussione ? 

XXIV. Nelle regole e nell'andamento della giunta v 
dete qualche cosa fuor di proposito che abbisogni d' 
menda ? 



^ 
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Rileggiamo questi punti : supponiamo che sopra di essi 
s'aggiri la conversazione famigliare e la accademica^ e 
conveniamo che potrebbesi rendere utile e il circolo e 
le tornate. 

Il difficile per un uomo nuovo è far il primo scudo e 
il primo passo; il resto vien da sé. Ben presto Benia- 
mino è deputato all'assemblea generale di Pensilvania 
(1747), poi (1753) direttore delle poste ; e in paese nuovo 
dove tutto era a fare, pensate quanto giovasse un uomo 
che sempre avea la mente a sperimentare e cercar ciò 
che giova di più e costa di meno ! Istituì un gabinetto 
letterario, un corpo di pompieri, un'associazione di vo- 
lontaria difesa contro gl'Indiani confinanti, mostrando 
continuo l'importanza di raccorre le piccole forze per 
ottenere i grandi effetti. Insomma egli diviene il rappre- 
sentante spirituale del suo paese ; e benché sia ancora 
lo stampatore, in effetto n'é il re, come voi siete tuttora 
il bambino che vostra madre cullava, eppur camminate^ 
pensate, operate, e fors' anche ragionate. 

Ma v' è lavori che non procedono se non per le soli- 
tarie meditazioni, e tali furono quelli di Franklin sull'e- 
lettricità. Da alcun tempo gli studiosi s' erano rivolti con 
ardore a questa meravigliosa forza della natura; ma la 
scienza di essa, limitata ne' suoi risultamenti, nulla nelle 
applicazioni sue, oggetto di mera curiosità; era conside- 
rata come la parte più speciale della fisica. Né si sarebbe 
preveduta la sua importanza neppur quando, nel 1746, 
Musschenbroeck e Aliamand aveano scoperto la bottiglia 
di Leida, e semplificatala Watson, che imprese anche a 
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misurare la rapidità di questo, che diceasi fluido. Ora 
Franklin s'applicò a spiegare quei fenomeni in una serie di 
lettere, che la Società reale di Londra ricusò inserire nelle 
sue Transazioni pei troppo soliti puntigli e gelosie delle 
acfcademie, ma che tosto furono tradotte in tutte le lin- 
gue. Egli restituì all' elettricità il carattere di scienza ' 
fisica, mentre di fisiologica parca darglielo la scossa 
della bottiglia. 

Dapprincipio supponeva anch' egli due elettricità, la 
vitrea e la resinosa ; ma poi s' accertò che una sola 
e medesima era or positiva or negativa. L' uomo dell'a- 
nalisi sottopose a questa anche la boccia di Leida , dal 
che dedusse la sua teorica dell'elettricità, presentata poi 
sotto veste matematica da Epino e da Cavendish, e che 
consiste nel supporre che un solo fluido elettrico sussi- 
sta, le cui particelle si respingono fra loro, mentre in- 
vece sono attratte dalla materia. ^ 

Il perfezionarsi di questa sicenza fece rifiutare molte 
delle sue ipotesi. Ma continuando, pose in sodo due in- 
signi dottrine: disperdersi l'elettricità per mezzo dell 
punte, sicché non può accumularsi in corpi acuminati 
il fulmine prodursi da esuberante elettricità nell'atm» 
sfera, cioè essere lo stesso il fluido che cagiona 
scherzi della bottiglia di Leida , e quel che saetta 
palazzi e le montagne. Ecco dunque novamente dall'ana^ 
lisi sua dissipate quelle illusioni fantastiche, per cui atì 
sgomentate fantasie il fulmine pareva alcunché sopì! 
natura. 

I quali due principj accoppiando, pensò potersi col 
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punte scaricare l'atmosfera del fluido eccedente ; dal che 
Tennero i parafulmini. Per sottomettere l'ipotesi alio 
sperimento gli mancano osservatorj ? ed egli arma di 
punta un aquilone, e mandatolo verso le nubi, ottiene la 
scintilla; e dal trastullo puerile deduce la pratica che 
guiderà le saette con tronche ali a lambir i piedi del- 
l'uomo : il più debole essere del creato per la forza del 
corpo, il più sublime per lo slancio dello spirito. 

Queste considerazioni, badate bene, non venivano fatte 
da Franklin, il quale vedeva, osservava, sperimentava, 
deduceva, e nulla più. 

Nate quistioni fra ic metropoli e le colonie inglesi 
d'America, che cominciavano a guardarla di mal occhio, 
come un figlio cresciuto che si sente capace di reggersi 
da sé, Franklin fu mandato a Londra (1757), da molti 
paesi nortamericani nominato loro rappresentante. Sua 
missione era di impetrare che fosse cassato l'atto, pel 
quale la metropoli voleva imporre una tassa nuova e 
non consentita dalle colonie ; e ottenne di essere ascol- 
tato in contradditorio avanti alla Camera dei Comuni 
(3 febbraio 1765), Ivi con fermezza, precisione, facilità 
risponde alle interrogazioni; informa sulle varie notizie 
iìhiestegli intorno al commercio, alle finanze, alla politica, 
all'amministrazione; e consegue la sua domanda. Cosi 
crebbe di stima e cognizione degli uomini e delle dot- 
trine ; e l'Accademia, che ne avea rifiutato gli scritti, 
volle farsi onore coli' annoverarlo tra' suoi. Futili com- 
pensi a una gloria già fondata, quanto potrebbero essere 
fecondi incoraggiamenti ad una nascente. 
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Aveya Franklin procurato insinuare alle colonie del- 
FAmerica inglese di darsi un governo unico, sotto la pre- 
sidenza del re della Gran Bretagna : ma come avviene dei 
consigliatori di partiti giusti, parve realista ai liberali, re- 
pubblicano ai realisti, fu imputato di americano a Londra, 
d'inglese in America. Ma egli, vedendo per che via s'era 
messa T Inghilterra, previde che l'oppressione condur- 
rebbe la libertà, e noi tacque agli amici ed ai nemici. 
Pure egli voleva sempre si salvassero tutte le conve- 
nienze, si adoprasse la legalità, arma prima degli oppressi 
che vogliono emanciparsi. Le conciliazioni non valsero, 
e nacque la rivoluzione che doveva aprire un'era nuova 
nella storia del mondo, ed assicurare alle opinioni la pre- 
valenza sopra i fatti. Dieci anni passati in contrasti 
politici avevano già avvezzato gli Americani ad occuparsi 
de' fondamenti della legislazione e dei governi , la guerra 
colla Francia aveva dato occasione di conoscere le pro- 
prie forze: d'altra parte le rivoluzioni fan gli uomini. 
Franklin avea cominciato dal procacciare che i suoi 
acquistassero fama di gente onesta, equa, pacifica , vero 
modo di far ricadere il torto sugli oppressori. 

Aveva egli fondato il giornale, che grand' efficacia ebbe 
sull'avvenire del suo paese : ma uno de'suoi abbonati gli 
dichiarò: « Voi difendete con troppo calore gr interessi 
americani ; questa polemica non mi piace ; rinunzio al- 
l'abbonamento ». 

E Franklin : « Mi sa male assai di non ottenere la vo- 
stra approvazione : ma io non posso deviare dal cam- 
mino propostomi ». 
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Alcime settimane di poi, Franklin lo invitò a cena. 

Quegli si trovò in un'abitazione modestissima ma pu- 
lita: una fante stende sulla tavola un tovagliolo bianco, 
Ti mette de'meloni, burro, lattughe, un piatto di perf/una 
fiala d'acqua, una bottiglia di birra, e un pezzo di for- 
maggio, e nient'altro. Battono, ed ecco arrivare il dot- 
tor Rusk, famoso medico : poi Stancock intelligente ne- 
goziante inglese, poi Washington ; personaggi che dove- 
vano poi divenire immortalmente illustri, e già allora 
godeano riputazione di gran patrioti. Si assisero lieti a 
una cena cosi frugale, e rimasero a discorrere fino a 
mezzanotte. L* abbonato al domani ringraziò Franklin 
d' averlo m^sso a parte di questa riunione , e della le- 
zione datagli silenziosamente. Un uomo che può invitar 
i primi cittadini a un piatto di lattughe e formaggio, 
Don può che seguire onestamente la sua linea politica. 

Fin dal 1773 diceva egli a' suoi concittadini : — Non 
^ troppa fretta, ragazzi, e badate che c'è tem.porale in aria. 

< Siam in istato d'incremento, e poco andrà che ci tro- 
* veremo forti tanto, da non potercisi negare veruna do- 
» manda. Una lotta prematura ci potrebbe arrestare, od 

* 

< anche respingere un secolo indietro. Che ? tra amici si 
« vien forse a duello per ogni minimo torto ? Cosi fra le 
I nazioni ogni ingiustizia non deve portar guerra e ri- 
i: volta da governanti a governati. Per ora ci basti so- 
li stenere i nostri diritti in ogni occasione, senza cederne 
t un solo, senza trascurare verun modo di renderli cari 
i ai nostri concittadini. Sovratutto manteniamo in buona 
f armonia le provincie, affinchè l' Europa s' accorga che 

Caniù. Racconti. 13 
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« abbiam qualche peso anche noi negli affari. Con tale 
4c condotta, in poc'anni avremo acquistato deflnitìva- 
< mente quanto possiam desiderare di potere e d'indi- 
« pendenza ». 

L' avran chiamato un pusillanime , un dalla parrucca^ 
un retrivo: ma quando la pazienza stancata giustifica 
r insurrezione, eccovelo primeggiare sui tre teatri di 
quell'unica azione, America, Londra, Parigi. Alle belle 
prime mostra coraggio con scritti satirici popolari. Ve- 
ditto prussiano, U arte di fare d* un grande impero un 
piccolo. Col venire in Inghilterra scompigliò i disegni 
dei ministri, e ne crebbe gV imbarazzi; di là egli avvisala 
i cittadini de' segreti preparativi, e trasmise lettere del 
loro governatore Hutchinson, che egli avea osato inter- 
cettare, e che rivelavano la mala disposizione verso di 
essi; e di là reduce (1775) ripeteva: — Vi trattano con 
riguardi perchè vi temono; se cedete, vi avranno in conto 
di ribelli; armatevi ». Cosi venuta Topportunità, dava il 
segnale dell'insurrezione egli che, sin quando non fosse- 
matura, r aveva disconsigliata. ^ 

Guidarsi moderatamente in una rivoluzione è immensa; 
lode, poiché men coraggio si richiede a resistere in campo 
a nemici che ad osare spiacer agli amici. E Franklin Va 
meritò, sempre insinuando la calma, ma sempre disposto 
ad alffrontare coi compatrioti la procella. Stranio alla, 
guerra, fu ado prato ne' consigli e nelle trattative per 
estendere l'insurrezione, per assodarla colla concordia,, 
per persuadere che le previdenze a mezzo non vagliono 
,nei gravi casi , e far decretare l' indipendenza del sua 
paese (1776). 
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Allora uomini cheti e virtuosi , come erano i coloni , 
cresciuti nelle piantagioni e nelle botteghe, stesero quel 
preambolo fulminante, ove dichiaravano i diritti dell'uomo 
e del cittadino; gente di pratica applicarono al caso po- 
litico i principj astratti della filosofia, e dissero: « Quando^ 
« nel volgere degli umani eventi, ad un popolo diventa 
« necessario sciogliere i vincoli politici che lo univano 
« ad un altro, e prendere fra le nazioni del mondo quel 

< posto distinto ed eguale a cui le leggi naturali e di- 
« vine gli danno diritto , il rispetto dovuto alFopinione 
« richiede ch'e' ne chiarisca i motivi. Noi teniamo per 
« evidente che gli uomini furono creati eguali , e dal 
« Creatore dotati d'inalienabili diritti ; tra questi sono 

< la vita, la libertà, la ricerca del proprio meglio ; che 

< per assicurare questi furono istituiti i governi, il cui 
' -« legittimo potere deriva dal consenso dei sudditi ; che 

< qualunque volta una forma di governo contraria tali 
« fini, il popolo ha diritto d'alterarla e abolirla, e fon- 
« darne una nuova, appoggiata su tali principj, confor- 

< mandola nella guisa che più semplice gli sembra alla 
* sua felicità e sicurezza. La prudenza prescrive di non 
« cangiare per frivole e passeggiere cagioni un governo 
« da lungo tempo stabilito; e l'esperienza ci mostra che 
-« gli uomini sono più inclinati a sopportar i mali finché 
« tollerabili, che non a farsi giustizia da sé coU'abolire 
4c gli ordini cui da lunga stagione sono abituati. Ma quando 
^« una protratta serie di abusi e d' usurpazioni ^ diretta 
€ invariabilmente a un fine, rivela il disegno di ridurle 
« sotto assoluto dispotismo, è dover loro di distruggere 
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« siffatta forma di governo, e provvedere con nuovi or- 
« dini alla futura loro salvezza. Tale fu appi^to la pa- 
« ziente tolleranza di queste colonie, e tale la necessità 
« che ora ci astringe a cangiare l'antico sistema di go- 
< verno ». 

Non ci vedete voi, se non la mano propria, lo spirita 
però che dettava il Ricardo Buonomof non è la stessa 
maniera di moderazione, di esperienza, il buon senso 
naturale ? 

Quella simpatia che le azioni belle e generose trovana 
sempre nei Francesi, indusse gli Americani a cercarne 
l'amicizia, e Franklin vi fu spedito (1778). Egli non 
amava la Francia ; e al tempo della guerra del Canada, 
quand'essa, secondo è suo costume qualora le tornaconto, 
Istigava i coloni contro i suoi dominatori, egli avea scritto 
una canzone che diceva : 

< Noi abbiam una madre vecchia eh' è divenuta bron- 
tolona : ci batte come ragazzi che dicono ancora mamma, 
o babbo ; non si ricorda che slam cresciuti , e che pos*- 
siamo pensare da noi; e nessun lo negherà, lo negherà,- 

« Se non obbediamo in ogni caso, rizza tanto di broncio 
e salta in collera; a tratto a tratto ci dà una buoni^ 
stramentata; e nessun lo negherà, lo negherà. 

« Sopportiamo alla meglio il suo mal umore ; ma per* 
che tollerar le ingiurie de' servi suoi ? Quando i servi 
fanno sciocchezze, si ripagano col bastone ; e nessun l 
negherà, lo negherà. 

« Ma voi , tristi vicini {i Francesi del Caìiadà) , cb 
vorreste separare il figlio dalla madre intendetelo beai 
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«Maro: essa è l'orgoglio nostro; e se voi l'attaccate, 
tutti ci porrem dalla sua: e nessun lo negherà, lo ne- 
gherà >>. 

Eppure a Parigi fu veramente il trionfo di Franklin. 
Scriveva egli stesso : « Demostene, interrogato qual fosse 

< la qualità principale dell'oratore, rispose: La prima 
« è razione, la seconda V azione , la terza ancora l'azione. 
« Cosi io per l' uomo pubblico dico che è V apparenza , 

< l'apparenza, è ancora l' apparenza. Per riuscire all'ef- 

< fatto è uopo si creda alla parola e alla capacità tua : 

< stabilita una volta quest' opinione, ogni indugio, ogni 
* ostacolo, ogni difficoltà andranno in dileguo ». 

Or come le apparenze cattivino i Francesi non è chi 

r ignori, onde Franklin pose in ciò ogni suo studio. Fi- 

I «ico, teista, tollerante, satirico, andava egli grandemente 

\tB\ verso di quella nazione: non del popolo, giunto da per 

\^ solo alla gloria e alla fortuna, difensore dei diritti in 

i 

I mezzo ad una nazione stanca del potere assoluto, fedele 

I. 

f^ll'origine e alla missione sua fin nelle minime partico- 
larità della vita, blandiva le passioni più generose, fa- 
Toriva le migliori speranze, domandava libertà per l'Ame- 
itìca, la portava per l'Europa; — la libertà, che, non 
contaminata per anco di tanti delitti, era il palpito di 
tutte le anime nobili. Pensate come dovessero levarlo a 
cielo ! quegli eroi in zazzera, e collo spadino cesellato e 
damascato , non saziavansi d' udire questo filosofo dal 
bappel tondo , dai capelli lisci , dall' abito bruno , dalle 
pearpe .senza fibbie, e dai calzoni allacciati col cuojo , e 
: guardinfanti voluminosi, e le tabacchiere d'oro, e i sbili- 
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lanti flabalà s'eclissavano a fronte della stamina e della 
scatola di radica dell' Americano. E tutti si esaltano dì 
lui, lui precursore d'un'altra età, simbolo vivo delle idee 
nuove; ma egli, freddo osservatore, mercante, non si lascia 
trasportare, non giudica per fantasia, ma pesa e misura 
e conchiude. 

Nel secolo in cui si proclamava Tanalisi, benché vi si 
facessero le sintesi più ardite che mai, egli aveva ana- 
lizzato il fuoco, i suoni, la luce, i governi, le finanze, la 
virtù ; operando sull'uomo, non altrimenti che sopra la 
materia nei fisici esperimenti. Con questo egli acquista- 
vasi l'amore de'filosofi, despoti allora dell'opinione. Unenda 
il contegno di Focicme e lo spirito di Socrate, in mezzo 
alla frivolezza parigina sembrava un savio dell'antichità, 
e beato chi fosse ammesso alia sua compagnia ] Conside» 
randolo come tipo della nazione sua-> la trovarono ma- 
tura alla libertà : i savj ammiravano in luì V attività 
paziente del genio che s'ostina in una grandiosa scoperta; 
i filosofi lo consultavano sull'uomo e sulla società; ii| 
popolo leggeva il suo Ricardo Buonomo e VArte di fan 
ricco (1); le donne amavano queir ingenuità ; ingenuità < 
di pura apparenza, giacché egli metteva a profitto la si 
popolarità, e mentre il credeano un semplicione, egl 
guardava le triche de' briganti e degli ambiziosi, qi 



(i) Le edizioni anteriori di qualche opera di Franklin ced< 
alla recente, ricchissima di cose nuove, e massime della sua 
rispondenza, intitolata: J%9 works of B, Franklin, contaifdng 
politicai and historical tracts noi inctudéd in any former edilùm^ 
by Jcvred Sparks, Boston 1840, 10 voi. Ìn-8. 
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misto di magnificenza e negligenza, quel!' ostentar 'mag- 
giormente quando i mezzi erano minori, quel ripetere 
parolone che suonavano di più perchè vuote. A lui ve- 
niva un certo Mirabeau nobile a far declamazioni contro 
la nobiltà ; un certo Marat a mostrargli una Memoria 
sul fuoco elementare ; ed altri gli progettava il facil modo 
di desolare le coste dell'isola Britannica, altri una mac- 
china che andrebbe senza movente, un terzo il modello 
di vestire e armare usseri come se fossero viaggiatori. 
E Franklin udiva, e rideva di sottecchi , rideva princi- 
palmente delle costituzioni e riforme universali ch'erano 
di moda, e che alcuno gli presentava alla sera perchè 
la mattina ne dicesse il suo giudizio. 

A Passy abitava una casetta con un giardinetto, tutto 
in diminutivo ; e v' andava il fiore de' cittadini. Chi en- 
, trasse nel suo studio , vedea libri per tutto , un seggio- 
lone , cui a volontà dava un moto ondulatorio per nin- 
narsi ; di sopra , un ventaglio eh' egli agitava col piede ; 
accanto, un bastone a gancio per afferrare i libri fio. alti 
«enza scomodarsi : circostanze veramente strane per di- 
pingere all'occhio degli esagerati un Bruto ed un Timo- 
leone moderno* 

Qualche volta ad un rivolo agitato dal vento si acco- 
*stava con una verga, e [con gesti da mago scotendola 
sopra r acqua la facea calmare , e agli attoniti filosofi 
spiegava ciò esser effetto di olio che da quella verga 
l spargeva sull'onde. Qualch' altra volta pigliavasi la beffa 
Mi cotesti filosofi, contraffaeendone le frasi e i paradossi ; 
[e a Morellet scriveva le lodi del vino : gli uomini prima 
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éi NSè noi conoscevano , e peTciò traviarono ; scoperto 
che fu, derivarono da esso le parole dMnOj divinità, 
indovinare, parole che, contro Gebelin, provano esser 
antico il francese; e con disegni mostrava il fine pro- 
vìdenziale di Dio nel formar il gomito essere stato che 
l'uomo potesse bere il vino con maggior comodità, che 
non avrebbe fatto se più corto il braccio o più lungo. 

Fin alla gloria, l'attrattiva più lusinghiera per le aninac 
nobili, pareva egli indiflFerente; mentre i Parigini ne h- 
ceano l' idolo loro, egli si paragonava alla bambola che 
i Parigini pettinavano, acconciavano, coronavano. Gente 
vogliosa di combattere per la causa repubblicana veniva 
offerirsegli, ed egli rideva di quell'entusiasmo, senza però 
lasciar scorgere che lo credeva inutile. Pei molti che 
gli domandavano lettere di raccomandazione pel soo 
paese, avea sbozzato questo formolario: « Signore, il 
41 latore della presente, che viene in America, mi racco- 
« manda di dargli una commendatizia , benché io non 
« conosca nò lui né il suo nome. In quanto spetta alle: 
4 virtù e mèriti suoi, vi rimetto a lui, che certo li conosce 
» meglio di me. Del resto usategli tutte le pulizie che 
^ merita uno straniero ignoto, e tutti i favori di cui si 
^ mostrerà meritevole ». 

intanto però lo trovavano sempre colla generosità , 
crt progresso. Parlasi delllnneeto del vajuolo? é de'pritn* 
a sostenerlo. Piantunsi le patate? siede accanto di 
mentier al banchetto non servito ohe di questi tubei 
fife Mesmer ostenta i suoi miracoli, egli è scelto a chi 
marli alla prova dell' esperienza , e vede quanto de 
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attribuirsi all'influenza dell' immaginazione. Se Mongol- 
fier fa i primi Qsperimenti d' aeronautica, egli vi assiste, 
e a quei che domandano « À che serve ? > risponde : 
4: A che serve il bambino appena nato? » A Voltaire, idolo 
del tempo, a Voltaire, rappresentante dello scetticismo 
fiietafisico*religiosOy egli, rappresentante del genio pratico 
e delio spirito politico e morale, presenta il suo nipotino 
perchè il benedica, e quegli il fa, dicendo: « Dio e la 
libertà: ecco V unica benedizione conveniente al nipote 
di Franklin ». Ma Voltaire credeva più alla libertà, o 
più a Dio? 

Così condiscendendo altrui, qual meraviglia se ottiene 
gV incensi universali ? In una festa da ballo è scelta la 
più bella fra trecento donne, che sulla fronte del filosofo 
americano deponga una corona e un bacio; e dapper- 
tutto vedonsi i suoi ritratti , con quel verso famoso 
di Turgot che parve cosi vero , benché contenga due 
Inigie : 

Sripnit cxlofulmefi^ sceptrumqtùe tyrannU, 
Qui giace Franklin. 6rev<tpietra accolse 
[ Chi ai re lo scettro, a Giove il fulmin tolse. 

Or tutto questo che serviva alla sua missione? 

Che serviva ? non v'ha egli detto che vuoisi apparenza 
^ ancora apparenza? Il buon Luigi XVI non sapea che 
Arne di questo re repubblicano, e dicono adoperasse il 
lìtratto di lui ad un uso ingiurioso : ma dovette sorbir- 
pelo. La stessa figlia di Maria Teresa e sorella di Giu- 
seppe II dovette chinar la fronte airopinione cosi uni'- 
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versale; e si trattò con Franklin come scienziato e 
come uomo , prima di riconoscerlo ambasciatore. E fu 
ben il miracolo della rupe di Mosè il vederlo, colle 
sole qualità personali, cavar alla Francia oberata tre 
milioni in prestito nel 1779, altrettanti neirsi, quattri 
nel seguente anno, oltre a sei di puro regalo datigli 
dal re. 

Cosi la Francia favoriva l'americana libertà colVentu- 
siasmo, con cui, poc'anni prima, correva a comprar azioni 
alla banca di Law, e pochi anni dopo a veder tagliare 
teste ; e la Corte, trascinata da illusioni generose, o 
spinta dall'opinione, intraprendeva una guerra contraria 
non solo a' suoi sentimenti, ma a' suoi proprj interessi > 
scassinava l'autorità monarchica ; preparava il fallimento 
nazionale. Ma intanto la causa della patria e della libertà, 
trionfa; gli Stati Uniti d'America offrono un modello 
nuovo alla posterità; e quando Franklin torna di Fran* 
eia (1785) , chi potrà dire le feste con cui fu trionfai* 
mente ricevuto in quella città ove sessant' anni prima 
era entrato con una pagnotta per braccio ed una ai 
dente ? 

Ivi egli continua al ben del paese ; propostasi la costiti*' 
zione, dice : — Io l'adotto con tutti i suoi difetti, perch 
€ credo ci bisogni un governo generale, e che non v' 
« forma alcuna di governo che non possa essere un beni 
€ se saviamente amministrata » ; si applica a correj 
gerla ed assodarla, secondo i consigli del tempo e d 
l'esperienza-, e se questa gli mostra che errava nel p 
tendere l'unità del corpo legislativo, ei si ritratta, coi 
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gii erasi ricreduto a proposito dell' elettrieità vitrea e 
resinosa : quando parla ne' consigli non disserta r ina 
ragiona; fonda una società per migliorare la sorte dei 
prigionieri, una per abolire la tratta degli schiavi ; e 
per combattere le ragioni con cui altri la sostengono^ 
egli manda fuori l'elogio del governo algerino, e della 
pirateria : nuovo saggio di quell'arguta ironia alla socra- 
tica che^ spira in tutti i suoi scritti, e che non è intesa 
se non dove colti gli ingegni, fino il sentimento, eserci- 
tata la ragione. 

Catoni suicìdi, o Attici spiranti di volontaria fame,^ 
Vespaisiani volenti morir in piedi, traete ad osservare 
la morte dell'eroe moderno. Il 17 aprile 1790 vede, senza 
terrore e senza ostentazione, avvicinarsi il fine de' suoi 
ottantaquattr' anni ; esclama, — Rifatemi il letto, eh* io 
muoja comodamente »; e spira. 

Nel suo testamento lasciava capitali che, col tempo 
accumulandosi, servissero poi a grandi opere pubbliche; 
altre piccole somme da prestare per ajutar i faticosi 
passi di chi comincia la carriera o vuol effettuare qual- 
che nobile disegno; al generale Washington legava il 
suo bastone di pomo selvatico, migliore d'uno scettro. 

Addio dunque, eroi magnanimi e temuti; eroi della 
spada e della fierezza ! Oggi sottentrano le classi labo- 
riose, gli eroi mercadanti e calcolatori, e la sostanza e 
il positivo ; e nuova età vi annunzia questa limpidissima 
fintelligenza senza poesia, questa onestà senza grandezza. 
ISceverati da tutte le illusioni il mondo e i mondani, le 
^zioni e le credenze, Franklin volle di là dalla tomba 
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prolungare l'attico sorriso, e al sepolcro suo destinò que- 
«t'epitafio da operajo: 



IL CORPO 

DI BENIAMINO ^FRANKLIN 

STAMPATORE 

COME LA COPERTA DI UN LIBRO VECCHIO 

DA COI SIENO STRAPPATI I FOGLI 

E CANCELLATO TITOLO E DORATURE 

QUI GIACE PREDA ALLE TIGNUOLE. 

NE PERÒ l'opera ANDRA PERDUTA 

MA RICOMPARIRÀ 

SECONDO CREDEVA 

IN UNA NUOVA EDIZIONE 

RIVEDUTA E MIGLIORATA 

DALL' AUTORE. 



1845. 



INDIGNARSI E SOCCOMBERE 
PERSEVERARE E RIUSCIRE. 



Ì!à fu già lempo.... come direbbe un novelliere ; op- 
pure — C era una volta .... come cominciava nostra 
nonna le panzane, un giovane inglese, di nome Tommaso 
Chatterton, miracolo di precoce talento, che a 16 anni 
feceva versi come i migliori poeti. Vedendo che l'oscurità 
del suo nome mal serviva al bisogno eh' egli avea di 
denaro o di gloria, fìnse avere scoperto poesie di an- 
[tichi, e il mondo festeggiò quelle pubblicazioni come un 
[tesoro trovato. Si; ma intanto egli non guadagnava 
[tampoco di che vivere; i libraj non volevano dargli com- 
paissioni, perchè non poteano annunziarle accompagnate 
a titoli da un nome divulgato; qualche signore lo 
jEacea scrivere, ma lo retribuiva cosi a miseria (Ja neppur 
lÈ^astargli a mangiare ; il Ministero , povero lui se do- 
resse assistere tutti quelli che si credono genj ! E V età 
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passava; e la gloria non veniva; e la donna eh* egli 
amava non potea sperare di possederla. Nel dispetto del 
successo fallito, nella mortificazione della gloria manca- 
tagli, perde la speranza, e si uccise. 

Allora il mondo a compiangerlo, a raccorne ogni fram- 
mento, a deplorar un genio perduto; e Chatterton fìi 
ricantato per tutto il mondo come un esempio de' pati- 
menti del genio incompreso. 

Di que' suoi compianti noi abbiam in casa il riscontro 
ne' desolati scritti di Giacomo Leopardi, e ne' dispettosi 
di Ugo Foscolo; n'abbiamo la scimmieria in quegli au- 
tori d'articoli e d'opuscoli, davanti ai quali l'uomo stu- 
dioso incrocia le braccia al petto e abbassa la testa, 
esclamando: « Oh s'io sapessi la centesima parte di 
quel che costui crede sapere! > È ben ragione dunque 
che piangano i tristi compensi che dà il mondo alla 
tanta loro dottrina, e trovino indegno che non si pena 
a collocarli nel Pritaneo, e nutrirli alla greppia del pul 
blico bilancio, affinchè scrivano opuscoli e articoli 
giornali. 

Gloria d' Italia e dell' umanità , noi v' inchiniamo 
ginocchia della mente : ma noi collochiamo fra le plagi 
o piuttosto fra le cachessie del secolo, quel credersi g 
cosa, quel lamentarsi sempre della società, e imputar 
di tutti i nostri mali: quel trovare da per tutto ingi 
ed egoisti; quella nessuna fermezza nel , voler riparai 
ai proprj danni ; quel vagolare in un amor febbrile ci 
viene da eccitamento de' sensi e passa col soddisfa: 
quella dissipazione negli studj; quelle precoci disilV 
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sioni; quella scarsa fede in Dio, nel prossimo, nella pro- 
pria perseveranza. 

Né pensiamo adempia il dover suo la letteratura che 
inette l'uomo in faccia alle miserie sociali, e al proprio 
nulla, snervandolo coir intenerirlo; sviluppandogli una 
falsa sensibilità; e, fra questo incessante declamare che 
rivela la debolezza ; fra tante ostentazioni di coraggio 
tìie attestano la paura, pensiamo ci bisogni qualcosa di 
tonico, e di mostrar l'uomo che lotta coi inali, che per- 
severa, che riesce. 

Nel paese stesso del povero Chatterton era nato Giorgio 
Crabbe, da un uom da nulla, il quale in prima era vis- 
suto coirinsegnare l'abbici, poi ottenne una dispensa di 
sale, e al tenuissimo guadagno suppliva col pescare. E 
sei altri figliuoli ebbe dopo Giorgio, il quale pertanto 
crebbe in mezzo alle privazioni e agli stenti, fra pesca- 
tori e contrabbandieri e grascini , e gente abbandonata 
:a istinti brutali. Suo padre lo menava alla pesca? non 
poteva addestrarlo né a tender le nasse, né a raccorle, 
né a remare, onde s'indispettiva, e gli diceva : « Bestione, 
aon sarai buono da nulla ». Ma quando la sera egli si 
^raccoglieva attorno i sette figliuoli, e tirando a mano 
Icuno de' libri di quand'era maestro , leggeva qualche 
oriella , delle poesiette religiose , un racconto biblico , 
iorgio non battea palpebra, non perdeva una parola, 
piva tutto , e il ruminava nella notte , e non davasi 
ce finché non sapesse ripetere quella storia, recitare a 
emoria que' versi. 
(. Pertanto suo padre lo pose a scuola , e n' avea stu- 
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pende informazioni; ma la spesa era forte; e prima de* 
14 anni dovette ritirarselo in casa. Se Giorgio ne fu 
scontento vel lascio pensare; non però cadde nello sco- 
raggiamento che svoglia dall' azione; anzi ajutava suo 
padre nell'umile impìeghetto, e il tempo che anche troppo 
gli avanzava occupava a legger quanti libri potesse tro- 
vare nel villaggio , a vagare lungo la spiaggia; e da 
marinaj, da pescatori, da naufraghi farsi raccontare sto- 
rielle, costumi, avventure, e formarsene tesoro nella 
mente. 

Vedendolo letterato , suo padre lo destinò alla profes- 
sione più letterata d'un villaggio, quella di speziale, 
unita , come suole in campagna , a un pò di chirurgo. 
Crabbe v'avea tutt'altro che inclinazione, ma vi si ras- 
segnò , e ne' cinque anni di pratica cercò svago in uno 
studio, consono eppure più omogeneo quello della bota- 
nica. 

Non dee mancar mai un amore nella storia d'un gio- 
vane; e Crabbe s'invaghì di Sara Elmy, orfana povera, 
raccolta da un ricco zio; e da lei furono ispirati i primi 
suoi carmi. Coi quali fattosi qualche nome nel contorno, 
non però fortuna, a 21 anno passò a Londra onde im- 
pratichirsi negli spedali ; ma ben presto gli venne meno- 
il denaro, e dovè tornare al natio villaggio. Là aveva 
un nidio di parenti, tutti poveri; e correano a lui ai 
cercargli un consulto, una medicina, un'operazione ; ma. 
il pagamento era un grazie, come si suole tra parenti;] 
gli altri compaesani che il vedeano erborizzare, volevate! 
che gli pagassero i succhi che estraeva da erbe comuni t 
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Restava dunque sempre in lotta colla miseria; e quel 
eh* è peggio in lotta colla propria coscienza, ben egli 
conoscendo di non avere né sufficienti studj, né pratica, 
né franchezza quanta voleasi per operare sui proprj 
simili, e salvar le vite. D'altra * parte Sara ricambiava 
l'amor di lui; ma ragionevolmente pensando eh' è follia 
e quasi colpa il matrimonio senza i mezzi necessarj , 
protestava non lo sposerebbe finché non avesse uno 
sfato ; ed egli nei cassetti non vedea crescere se non i 
componimenti in versi , dettatigli dal cuore e dalla am- 
mirazione de'classici ; e li credea belli, e belli erano, ma 
nessuno li conosceva, nessuno li pagava. 

Diveniva dunque un valoroso poeta, un esperto bota- 
nico ; ma di speziale e di chirurgo andava sempre alla 
peggio; né vedeva avvicinarsi quell'indipendenza, che è 
prima necessità del genio. E coi tormenti del genio si 
struggeva ; s' ammalava come Chatterton ; ma lo soste- 
neva la fede in sé e in Dio. E V ultimo giorno del 1779 
scriveva sul suo giornale : 

« Quest' anno di afflizioni, di pene, di povertà, di svi- 
limento, di disinganno, di disgrazie, finisce, e va a rag- 
giungere r eternità. Signore, ten prego, ricorda i miei 
patimenti e le preghiere mie ; dimentica i falli e le 
follie. Tu, sorgente di felicità, dammi maggior sommes- 
sìone al tuo volere, maggior docilità a reprimere le 
vanitose mie speranze , maggior coraggio a sopportare 
la mia oppressione. L'anno che cadde non sia per me un 
tormento ; quel che nasce non gli rassomigli : però la tua 
volontà si faccia e non la mia ». 

Cantù. Racconti. 14 
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E risolse di tornare a Londra a cercarvi il pane m^ 
cetito di letterato. Trovò^ ( e questa fu una prima e 
grande fortuna) trovò a prestito 3000 lire , ow. lAeti 
delle quali spense i piccoli suoi debiti, e s* imbarcò per 
Londra coli* astuccio dèi ferri chirurgici , un fascio di 
manoscritti, un yaligiotto e 1500 lire, avventurandosi in 
una città immensa, senssa un amico^ ma colla gioventù e 
la speranza , e colla consolazione cbe non correva pi« 
rischio di storpiare qualche malato. 

E subito si dà alla poesia ^ sua vocazione prepotente ; 
a forbire i versi precedenti per la stampa , a feraa di 
nuovi, persuaso che valessero tesori, come tutti credia- 
mo delle nostre produzioni. Ma de* librs^ , uno gU dice: 
« Siete troppo giovane, maturate un pckihino » ; e Tal- 
tro : « Eh, il pubblico non sa che farne di versi > ; m 
terzo : « Che ? - i tempi tirano ad altro che a libri >. 
Crabbe non si dispera; non siìsvelenisce ccHitro i tempii 
la società, la fortuna, e persuadendosi che ne vada la 
colpa alla poca perfezione de* suoi componimenti , si 
ostina a migliorarli , ma ahimè 1 per subire nuovi ri- 
fiuti. Finalmente un librajo stampa un suo poemetto 
anonimo, e due o tre giornali ne parlano con lode; ma 
che? il librajo fallisce prima d'avergli pagato pur un 
soldo. 

E Sara? — Nel partire gli aveva detto come tutte: 
« Scrivimi spesso », ma poi pensando alla posta che 
allora costava carissima, gli fé promettere solo qual* 
che lettera di tanto in tanto, ma che scrivesse nel suo 
giornale le impressioni di ciascun giorno. E quel gior- 
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naie ci restò, cara rlTelazione di un'amma non vulgare, 
in conflitto coUe difficoltà esterne , senza fiaccarsi , e 
appoggiandosi airamore e alla fede. La sua miseria cre- 
sceva ogni di ; ogni di le sue apprensioni ; eppure egli 
ha coraggio di celiare or suir abito suo unico per la 
festa e pel giorno del lavoro; or sui bottoni che v'at- 
tacca, sui pottinicci che vi fa nei rammendarlo. 
6rii editori non vogliono stampargli f i ricchi non riscon- 
trano alle sue lettere I il posto ch'e* sollecita è già occu- 
pato f Egli se ne consola , che sarà per lo meglio ; che 
Dio vuol provarlo ; e intanto migliorerà i suoi versi , e 
Tamica sarà più contenta di lui. 

« Quale giornata di timore e d'aspettanza sarà domani ! 
-0 Sara, le speranze dileguano, e non vedo che il lato 
i\ero. Due volte , anzi tre in un mese ho fatto un buco 
nell'acqua. Se avessi un'altra lira, mangerei volentieri 
qualcosa stasera per cacciare i pensieri sinistri, ma son 
costretto economizzare quest'unica che ho, per la spe- 
ranza d'avere domani a pagare una lettera. Come sarò 
ricevuto ? Il peggio eh' io possa aspettarmi è di vedermi 
restituito il mìo libro dal servidore senz' altro : il men 
peggio è di udire un rifiuto polito. Ipotesi dolorose tut- 
t'e due! )► 

Chi conosce l'alternar delle fidanze e degli sconforti 
in chi è alle prese colle difficoltà , non può non affezio- 
narsi a questo nobile sofirente. G a volte a volte espone 
Je sue angustie all'amica, come Foscolo alla Donna Gen- 
tile ; ma con ben altra nobiltà , e colla sola superbia 
-della rassegnazione. Colla quale, sempre senza appoggi. 
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cercava consolazione nel legger Tibullo, Orazio, Drydèn^ 
e far qualche passeggiata lungo il Tamigi , per quanto 
le mal nutrite forze gli permetteano. Perocché , nella- 
gran città di Londra molti sono che muo^on di fame ;. 
si ; di pura fame muojono a' pie' de' palazzi, ove un lordi 
muore di replezione , o s' attedia per non saper come 
spendere dieci milioni d' entrata annua ; o davanti ài 
magazzini dove si fanno affari per dugento milioni 
Tanno. E Crabbe la soffriva come Chatterton ; ma si ras- 
segnava con Dio, col pensiero di Sara, co' suoi libri. 

Oh! sicuramente l'età nostra, tutta positività e numeri,, 
è poco fatta per compassionare un poeta, il quale sente 
in sé la favilla del genio ; e come il baco venuto a matu- 
ranza, dee metter fuori il nobile filo che vestirà il re, e 
gli altari; perchè non si mette a lavori che acquistino 
pane ? che importerebbe se Paganini si fosse fatto cal- 
zolaio, Buprè muratore, o Manzoni impiegato al lotto? 

Eppure anche al material vedere d'oggidì, si cerca tanto 
il piacere, e nella fisiologia di questo avran sempre parte 
primaria gli intellettuali. Una grande nazione poi non 
vive di solo pane, e la Germania e la Spagna e l'Italia^ 
si ringrandiscono dei nomi di Gothe, di Calderon, di Dante^ 
quanto di qualsiasi altra gloria o potenza. Da ciò il do- 
vere dei governanti di favorir i buoni ingegni, non dico 
gli intriganti e i sollecitatori di* impieghi e di pensioni,, 
cui, unico titolo è l'alta opinione che hanno di sé stessi. 

E Crabbe la pensava cosi, e diresse varie epistole a 
lord Nort e ad altri ministri, e massime a lord Thurlow,. 
ricordando come la protezione delie lettere fosse sempre 
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«tata uffizio del gran cancelliere d' Inghilterra; ma questo 
gli rispose: « Scusate, ma le occupazioni non mi la- 
sciano tempo di legger versi ». E per verità poco gliene 
lasciavano la guerra allor calda contro le colonie ribelli 
<l*America, lo scontento della plebe di Londra, le finanze 
scarmigliate, gli attacchi rabbiosi dell' opposizione. In 
questa primeggiava il famoso Burke, e a lui mandò 
Crabbe una lettera chiedendo come voleva il Parini, 

Onorato e parco 

Con fronte liberal che l'alma pinga* 

« 

dome uscirà il nuovo tentativo? Sarà vano l'appello alla 
generosità anche di questo? Domani gli sarà reso il suo 
manoscritto da un servo col solito complimento che si 
fa al pitocco : « Andate in pace? » Quest' incertezza dovette 
agitare i sonni di Crabbe, metterlo in convulsione al do- 
mani mentre avviavasi al palazzo di quello; e traversando 
I il Tamigi, guardò giù dal parapetto, ricordandosi di 
I €hatterton, di cui allora appunto avea conosciuto la 
I miserabile fine; e riflettendo che la vita sua dipendeva 
I dal capriccio, da una buona notte, da una cattiva dige- 
\ ^ione d*uno sconosciuto. Oh, certo allora pensando al 
suo villaggio 

Pianse i riposi di queir umil vita 
E sospirò la sua perduta pace, 

-e disse: « Oh fossi rimasto colà chirurgo, soffocando 
questa 

Qual sia fìtvilla dhe mia mente alluma. 
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Pure la disperazione è il peggior oltraggio che Tuomo^ 
possa fare alla Divinità, che lo gettò fra i triboli dicendo: 
« Soffri e progredisci ». Ma Burke accolse il poeta: 
gli parlò con quella benevolenza che costa si poco ai 
fortunati del secolo, e tanto giova agli sfortunati; e 
Crabbe gli aperse il cuore, gli narrò quell'infanzia sua 
deserta , queir istruzione completa , quelle lotte contro 
una professione ingrata , quelle lusinghe d' un amore 
virtuoso: e in tutto ponea tanta sincerità, tanta ono- 
rata delicatezza , che Burke se ne senti preso , e rac-- 
contandolo ad un amico , dicevagli un poco aristo- 
craticamente : « Questo garzone ha i sentimenti d'un 
gentiluomo ». 

Quanto meglio avrebbe detto d' un galantuomo ! ma 
invece di stiticargli la parola lodiamolo dell' averselo 
preso in casa e a tavola quasi un figliuolo ; e benché 
assorto nelle lotte parlamentari, trovò tempo di leggere 
ì manoscritti di esso, fame una scelta rigorosa, poi pre- 
sentarlo a un librajo garantendo le spese di stampa. 
Il merito de' versi , e , diciamola , 1' appoggio dell' in- 
signe oratore, procacciarono a Crabbe le lodi di qualche 
giornalista , di che egli non inorgogli per addor- 
mentarsi nella mediocrità , ma s' affidò per far meglio. 
Insomma il primo passo era fatto ; né noi vogliam rac- 
contare la vita di Crabbe. Tanto più ch'egli non ri- 
sultò un Omero o un Shakespeare ; buon poeta , ma 
neppure pari ad altri del suo tempo , quali un Cooper , 
un Wordsworth. 

Vanto pretensione di lui era ritrar al vero : « Vieni,. 
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beila verità; mostrami i òaratteri ch'io dipingo, chiaro 
come li redi tu ; rivelamene qtmlità e difetti, sicché la 
possa dire , Essere fragile, osserva qual tu sei, e ch'io 
possa leggere a nudo fin in fondo al cuor umano ». 

Avrebbe con ciò esclusa la facoltà che alcuno dice 
primaria della poesia, Timmaginazione, se non si sapesse 
quanta se ne richiede per vedere e conoscere la verità; 
e come V invenzione stia neir ingrandire ed abbellire il 
vero. 

Il suo Villaggio non è un idilio di Titiri e Mirtilli , 
ma la pittura della vita campestre qual è, co'suoi dolori 
e colle traversie, e coi merito di superarli o sostenerli; 
ove il sole e il vento han tutt' altro che bellezza e fre- 
scura ; ove la incessante fatica dei campi dà altra voglia 
che di pigliare l'opaca frescura sotto patuli faggi ; nò i 
canti di coloro che dalla città o dalle corti celebrano tre 
e quattro volte beati i pastori, alleviarlo gli stenti dello 
scarso pane, e il freddo e il fumo delle afose capanne. 
Crabbe ritrae la grossolanità e le miserie éèl contadino, 
l'abbandono del malato sul i^uo pagliariccio, Tindifferenza 
dei suo funerale, dopo una vecchiaia che s'accorge d'es- 
sere tutta a carico della famiglia; e la fedita di quei 
quadri attinge alla poesia, perchè sempre ne traspira 
r affetto. 

Nel Registro parrocchiale scorre i libri di battesimo, 
di matrimonio e di morte del suo paterno paesello, a 
é^m nome che incontra racconta una storiella di villag^ 
gio, dipingendo un carattere, una vicenda : cornice ela- 
stica ove entrano episodj senza fine. 
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Altrettanto elastico è quello del Borgo, serie di lettere 
<ìiascuna delle quali descrive uno degli elementi di cui 
si compone un borgo; la chiesa e i suoi addetti; le varie 
professioni; i convegni, le cause pie, le osterie, la scuola, 
la carcere, i mestieri. 

Questa succei^one di quadri senza legame appare an- 
che nelle altre composizioni di lui; quadri della vita 
domestica e reale, adatti a un tempo quando dalla vita 
aristocratica l'attenzione e l'importanza si ritorceano su 
quella delle classi medie. 

Non sarà difficile indovinare che, pur cercando il vero, 
Crabbe vide gli uomini piuttosto in bruno, e nelle sto- 
rie espose sempre qualche catastrofe. Il patetico lo go- 
verna il più delle volte, e alcuna sino a far sanguinare 
i cuori ; e l'emozione che eccita il fece da molti collocar 
fra i primarj scrittori d' Inghilterra , benché realmente 
sia più adatto a que' pochi che possono apprezzare le 
delicatezze dell' arte e la finitezza della particolarità. 
Perciò,, se non ottenne quel eh' è merito supremo , la 
popolarità, nessun altro autore moderno trovò tanto 
posto nelle antologie e nei pezzi scelti; talmente que' 
suoi brani sono finiti col fiato, e possono stare da sé 
come operette compiute. 

Ma che vo io qui assumendo linguaggio di critico ? 1 
grand'uomini, gl'insigni scrittori non leggeranno questa 
pagina, non han bisogno di questi esempj ; forse 1* avrà 
qualche animo giovane, che nel barcollamento de* primi 
passi tende la mano , e non trova chi un' altra gliene 
stende. 
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Il gran cancelUere Thurlow quando il vide famoso, 
invitò Grabbe, gli fé scuse d'averlo trascurato, e gli fece 
aggradire un viglietto di 2000 sterline. E Crabbe ne 
distribuì gran parte a poveri studenti che aveva cono- 
sciuti ne'momenti peggiori ; e anche più tardi* non capi- 
tava mai a Londra senza informarsi se qualche giovane 
volonteroso si trovasse alle strette. Conscio di tali pati- 
menti, voleva mitigarli, e sdebitarsi verso la provvi- 
'denza dei soccorsi ottenuti. 

Non crediate eh' e' s'ostinasse solo a far versi. Entrò 

ecclesiastico ; fu cappellano del duca di Rutland ; delle 

mortificazioni che accompagnano l'uom di talento nella 

casa del ricco inghiottì la sua parte, e la espresse nel 

sermone II protettore. Cercò quindi modo a sottrarsene, 

«.avuto un sufiBciente benefizio, sposò la sua Sara, e non 

<:he mettere il mondo alla confidenza di tutti i versi che 

componeva , dai 30 ai 52 anni , dal 1785 al 1807 , T età 

Bììgliore, non pubblicò nulla di letterario. Né del letterato 

avea Tambizione o la vanità ; erasi coiringegno sottratto 

alla miseria ; dopo 12 anni di prove avea sposato la 

'donna del suo cuore ; or badava alla sua parrocchia , 

senza dimenticare d' essere stato medico ; allevava al 

bene 1 suoi figliuoli, il che aprivagli occasione d'educare 

sé stesso, dalla botanica cercava distrazione scientifica ; 

né però abbandonava la Musa, pago di farne giudicare i 

partì dalla moglie e da qualche amico. Più d'una volta 

fu sul punto di pubblicar qualche opera ; ma ai riflessi 

dell'editore (notate bene che gli editori inglesi leggono 

4> fan leggere le opere che s'accingono a pubblicare) ne 
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ripigliò r esame , e il risultato fu di buttarle ai faoco. 
Solo per istanza dell* illustre ministro Fox , e dopo cbe 
questo l'ebbe letto e corretto, pubblicò il Rs^strò po^ 
rceeMale che dicemmo , opera lodatissima , come poi il 
Bùrgo usdto nel 1810. 

Affeddiddio, le comfHacenze letterarie son troppo scarso 
compenso per gli affanni domestici ; e se repudiamo la 
grossolanità di Voltaire , che diceva darebbe tutta la 
gloria per una buona digestione , siamo certi che i 
più vantati scrittori cederebbero ogni loro vanto , e i 
titoli , e fin le laudi de' giornalisti per una buona mo- 
glie » un buon figliuolo , un amico provato : dirò più, 
per un poco di pace. Crabbe ne' tardi anni provò an- 

coì*a i dolori, e quali I Di sette figliuoli, cinque perde; 
e Sara, men rassegnata e più appassionata di lui^ n'ebbe 
diroccata la salute , onde tra affezioni nervose trascinò- 
misera vita sino al 1813. Crabbe fu per morirle dietro , 
poi si rassegnò alla vita e alla panacea del tempo; e 
cercato a gara dopo famoso , nelle case aristooratieiie 
che l'aveano respinto bisognoso, trasse la vecehiaja 
tranquillo tra i figli de' figli , tra le lodi di lord G-rey^ 
di Canning, di Moore , di Walter-&k;ott> di Jèfirey, di 
Gifford e di altri critici sottili , e mori nel 1832 a 7S 
anni. E se gli encomj all' illustre poeta si ripeterono 
per un mese sui giornali e le riviste , rimarrà, perenne 
la lode che lo presenta come specchio del letterato* 
dabbene. 

E qui non so resistere alla tentazione di esibir un altro 
esempio inglese di quella perseveranea che riesce. Fa 
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£a»noso ai di nostri Guglielmo Cobbet per potenza poli- 
tica, e molti avranno letto ì snoi jài>f>iai ai giovani. Or 
egli racconta di sé: « Ero un povero soldato che 
guadagnava 12 soldi il giorno y quando da solo imparai 
a leggere e scrivere bene la mia lingua. Chi voglia 
imparare non ha bisogno né di scuola , né di camera , 
né di spese ; il mio lettuccio mi serviva di sedia» il sac- 
cone da leggio, un'assa da tavolino. Per comprare can- 
dele od olio non avevo denari; ma T inverno studiavo^ 
accanto al faoco, e al lume di questo; e si che non pò* 
tevo accostarmi vi che alla mia volta. Se un giovane 
senza parenti, né amici, né fortuna, né educazione, ha 
potato in capo a un anno, e pur fac^ido il tristo me-- 
stiero di soldato, venir a capo d'altrettanto, quale scusa 
avrà chi in qualsiasi circostanza, sotto qualsivoglia giogo, 
rimarrà ignorante e povero? 

« Per comprar una penna o un foglio di carta ero co- 
stretto privarmi di parte del nutrimento, per quanto avessi 
fame. Non un momento avevo tutto a me; bisognava 
leggere e scrivere in mezzo ai soldati, che ridevano , . 
canticchiavano, zufolavano, e che nelle ore di ricrea- 
zione sono tutt'altro che decenti e quieti. Non beffate il 
quattrino che davo «per comprar la penna o la carta e- 
l'inchiostro ; per me era una somma, una somma grossa. 
Bro gagliardo, pien di salute; facevo grand'esercizio ; 
pagata il rancio» mi restavano appena quattro soldi la 
settimana. Mi ricorderò sempre che un giorno, dopo tutte 
le spese occorrènti mi avanzò un soldo, il venerdì sera, e* 
Jo destinavo a comprar un'aringa per la modesta mia*. 
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colazione del domani ; il resto se l'erano divorato penna, 
coarta e inchiostro. Mi svesto ; oh Dio ! nel mettermi a 
letto, affamato a segno che avevo bisogno di tutto il 
mio coraggio per impor silenzio air appetito, scopro di 
aver perduto il mio soldo, il mio tesoro. Nascosi la testa 
«otto il miserabile coltrone, e piansi come un ragazzo. 
Lo ripeto : se fra tali strettezze io venni a qualche 
cosa, qual v'ha giovane che, leggendo ciò, non avrebbe 
vergogna di pretendere che le circostanze abbiano con- 
trariato la sua educazione, e siagli mancato il tempo 
d'imparare? » 

Cosi Cobbet ; e noi vorremmo che coloro i quali supe- 
rarono penosamente i primi passi, od ebbero più ispidi 
sterpi a sbroncare, più scoscesi burroni a superare , la- 
sciando molti brani del pelo e della pelle a quei sassi , 
a quei vepri, raccontassero le vinte scabrezze ai giovani, 
e colle severe prospettive delle difficoltà gli animassero 
a lottare, a non credere che per agevole pendio fiorito, 
€ tra le carezze d' una madre, le lusinghe d'un' amante, 
ie connivenze de' giornalisti condiscepoli, si giunga alla 
vicina meta, al meritato riposo; e mostrando que' tanti 
che soccombono sulla via, e che al principio di essa o si 
prostrano scoraggiati , o siedono svigoriti , o sviano 
-distratti, ripetessero a tutt'uomo che bisogna perseverare, 
« non isgomentandosi degli inciampi e neppure delle 
<3adute, ripigliar lena , e marciar più risolutamente ap- 
poggiandosi alla propria costanza, chiudendo le orec- 
Nchie ai canti lusinghieri come ai fischi villani; non 
juxsasciandosi nel dubbio, non indispettendosi alla minu- 
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tezza delle particolarità ^ non irritandosi contro i colpi 
dì spillo che ci danno gli amici , più penosi che ì colpi 
di coltello dati dai nemici, non offuscando l'occhio^ 
colle lagrime, ma tenendolo fisso a una meta sempre- 
più elevata. 



L'ULTIMO DEGLI HOHENSTAUFEN 



lltil6dii«c6uto cinquantotto appunto 
S' incarteggiava allor elie Corradino 
Tradito fa, e per Carlo defunto. 



Lia melanconia che s* attacca sempre al ricordo delle 
dinastie perite , massime se raccomandate dal coraggio e 
dalla sventura, spinse unlnfinità di giovani letterati a 
cavare ima tragedia od un romanzo dalla morte di Cor- 
radino, ultimo degli Hohenstaufen. E im romanzo vera- 
mente à il racconto che sogliono farne gli storici usuali» 
che, contraddetti invano dal buon senso vecchio e dai 
documenti nuovi, si ostinano a narrar il passato per via 
4x luoghi comuni e di aneddoti convenzionali. Tentiamo 
•di restituire quel fatto, all'appoggio di testimonianze o 
nuove non comuni. 
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Precedenti. 



La casa di Hohenstaufen , primeggiante fra queUe di 
Svevia, competè all'impero romano germanico coi duchi 
di Franconia e di Sassonia , e lo ottenne nella persona 
di Federico Barbarossa, uno degli eroi più insigni del me- 
dioevo, ancora vivo nelle tradizioni tedesche con quanto 
v'ha di prode e di generoso ; e che, dopo rimesso Tordine 
fra i contrastanti baroni dell'impero, andò a morire cro- 
ciato in Palestina. Il suo nome ha suono ben diverso fra 
gli Italiani, i quali ricordano come volle qui comprimere , 
il movimento municipale, che avviavasi a repubblica ; quel 
movimento che rinnovò la civiltà del nostro paese, e ne 
diede l'esempio agli altri. Federico si propose di rimet- 
tere al freno le nostre città, di piantarvi come diritto 
l'assoluta volontà del capo , ed ebbe il torto di adoprare 
mezzi feroci e di non riuscire ; laonde l'odio nazionale lo 
marchiò fra coloro che soffocano un germe quando n'è 
inevitabile lo sviluppo; respingono verso il passato, in- 
vece di avviare all'avvenire. 

I Lombardi principalmente serbarono abbominio alla me- 
moria di lui, mentre insuperbivano della Lega Lombardia 
che aveano formata per resistergli. E sebbene, nella pace 
di Costanza, lo vedessero scendere con loro ad un accordo^ 
che ne riconosceva l' indipendenza nazionale , stettem. 
sempre in gelosia de'successori di esso, e s'attennero alla. 
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parte guelfa. Questa parte (denominata dai signori Guelfi 
di Baviera , avversi agli Hohenstaufen e ai fautori di 
questi ch'erano chiamati ghibellini dal costoro castello 
di Weiblingen) rappresentava l'anelito dell'indipendenza; 
sotto la supremazia papale; mentre i Ghibellini avreb-^ 
bero amato un governo forte e uno , e perciò la sovra-^ 
nità imperiale. Le due fazioni si spiegarono maggiormente 
alla morte del Barbarossa ; e alla guelfa acquistò fautori 
Tindegnità del figlio di lui, l'imperatore Enrico VI. Que- 
sti s'appoggiava sulle armi, ultima ragione di chi noil 
n'ha alcuna buona ; e menò guerre incessanti contro que- 
sta povera Italia, per mozzarne la libertà, che da suo padre 
s'erano fatta garantire. Ma alla prevalenza imperiale ave- 
vano fatto sempre contrasto le repubbliche lombarde , e 
pontefici e i Normanni. Le repubbliche aveano provato 
la nobile compiacenza del governare i proprj interessi ; e 
venute con ciò ad uno sviluppo stupendo d' intelligenza 
e di ricchezza, non erano disposte a tornare a un giogo 
avvilente. I papi sentivano che all'indipendenza del 
loro potere era necessaria l'indipendenza anche delle 
Due Sicilie, e perciò mal soffrivano che alcuno straniero vi 
piantasse un dominio, il quale eccedesse que' Umiti della 
supremazia tra sacra e guerresca , queir accordo tra 
Chiesa e Stato, ch'orasi combinato dalla creazione del 
Sacro Romano Impero. Nell'Italia meridionale poi si 
erano stabiliti i Normanni, e occupate le Due Sicilie, ne 
formarono un regno , che controbilanciava qualunque 
potenza avesse voluto prevalere nella settentrionale ; 
ligi ai papi senza pregiudizio della propria autonomia , 

CanHi» Racconti. 15 
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e disposti a sostenerli qualunque volta venissero a cozzo 
coir imperatore e coi Ghibellini. 

Supremo intento di chi volesse togliere l'indipendenza 
air Italia, doveva esser dunque l* acquisto delle Due Si- 
cilie ; quanto alla potenza papale , essa non fa mai con- 
3iderata come un ostacolo serio dai conquistatori di quel 
paese. 

Enrico VI aveva sposato Costanza , ultima erede dei re 
normanni, talché si trovò re anche delle due Sicilie ; ma 
da tal fatto, che pareva consolidarla, venne la ruina della 
casa d'Hohenstaufen. Enrico tiranneggiò insanamente i 
Siciliani , calpestando i privileèi e le consuetudini , 
talché non lasciò che odio in eredità al bambino suo , 
che fu Federico IL Quest' uomo , uno de' più illustri 
del medioèvo, disgustò i Tedeschi perchè mostrava 
prediligere il suo regno in Italia; disgustò gli Italiani 
perchè cercò di mozzarne le libertà, sostenendo da 
per tutto i tiranni ghibellini ; lottò tutta la vita coi 
papi, e mentre (come il crcmista Salimbeni dice) sarebbe 
stato senza pari sulla terra se avesse amato Tanima sua, 
mori senza aver nulla consolidato. 

Suo figlio Corrado IV, imperatore contrastato , venuto 
in Italia per farsi valere, vi trovò la morte, dissero 
accelerata dal fratel suo naturale Manfredi, il quale 
allora si fece re della Sicilia, a scapito di Corradino 
figliuolo dell' estinto. I pontefici , eh' erano riconosciuti 
signori supremi di quel regno , non potendo altrimenti 
reprimere la tirannide dell'usurpatore, ne trasferirono 
la corona in Carlo d'Angiò , il quale , sostenuto da es^ 



i 
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^api e dai Guelfi, venne, vinse in battaglia Manfredi, é 
occupò il regno. Ma (caso troppo consueto) ben tosto sì 
mostrò per nulla migliore di coloro che aveva cacciati • 
sicché quei troppi che si lasciano lusingare a promesse 
di liberatori, e che perciò si trovano presto delusi, mu- 
tarono in compassione e ribrama l'esecrazione che pur 
«dianzi avevano per la casa Sveva. 

Il vulgo 
Sempre il signor che più non ha vorria. 



Corradino. — Sue speranze. 



Il 25 marzo 1252 , dà Corrado lY e da Elisabetta di 
Baviera era nato Corradino; bellissimo della persona 
(pulcherHmus) , letterato sicché ben si esprimeva in 
latino , mentre in tedesco componeva poesie , che otte- 
neano lode fra quelle dei Minnesingeri. Suo padre mo- 
rendo Taveva affidato alla tutela, non dello zio Manfredi 
di cui sospettava, ma di Bertoldo di Hohenburg, signore 
bavarese, il quale però, vedendo i Siciliani mal intalentati 
vearso lui straniero, rimise la reggenza a Manfredi , che, 
come dicemmo, ne Usurpò il dominio. Corradino era stato 
allevato presso il duca Lodovico di Baviera, sotto le 
sollecite cure d'una madre, che all'affetto univa pure 
le indomite speranze di chi, accostate le labbra al po- 
tere, non sa più cessarne la sete: e, come a tutte li^gran- 
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dezze soorpnate, gli stava intorjio una. turba di persone^ 
che ,w es^^erayano i diritti e ne esaltavano le speranze: 
.e i fuorusciti , . perpetui sommovitori dello stagno ove 

m 
s 

confidano di pescare, e i malcontenti de* paesi dominati 
da' Slip! padri, lo circondavano di quella nebbia d'incensi^ 
che toglie di veder la situazione e di calcolare al vero i 
ine;zzi e le probabilità. 

Al giovinetto, allora appena di quindici anni e mezzo^ 
entrò facilmente il concetto che l'Italia aspirasse solo al- 
roccasione di liberarsi dai Guelfi, dai papi, dagli Angioini^ 
e l'occasione aspettata fosse lo sventolare dello stentardo 
svevo: certo l'ajuterebbero i tanti beneficati dal padre e 
dall'avo suo, e che egli (giovane com'era) confidava fedeli 
alla sventura. D'altra parte i Tedeschi lo rimproveravano» 
di neghittoso, e contavano canzoni contro di lui (1), per-- 
che si rassegnava alla perdita dei diritti paterni. 

CoU'ardore d'un giovane e la cecità d'un pretendente,, 
mosse egli dunque verso l' Italia, per quanto sua madre 
lo dissuadesse; i duchi di Baviera suoi zii lo accompa- 
gnarono per Trento fin a Veì^ona coi loro feudatarj, ma . 
poiché a lui venne meno il denaro da pagare quei 10,000 • 
uomini, essi tornarono indietro, eccetto 3000 ch'egli potè 
ritenere, impegnando il proprio patrimonio. Che importai 
I Ghibellini di tutta Italia , i malcontenti del regno «di 
Sicilia gli largheggiavano promesse, merce di poco costo; 



(1) Qttieiem qutpsivit^ et ob hoc a vulgo ignominiam multam snscepUt 
ncm de eo carmina prava decantaverunt, Joh. Vittodtjr, Ap, Eccabd. 
Corpus Mst., I, 1741. 



l'ultimo degli hohenstaùfen 233 

É 

Tiomini e denari affluirebbero! I Lucchesi aveano man- 
dato a sollecitare la madre di lui : i Fiorentini vi spedi*- 
rono Bonaccorso Bellincioni degli Adimari e Simone Do^ 
nati, cavalieri d'alto credito, i quali dall'andata lord 
riportarono larghe promesse e una mantellina foderata 
4i vajo che usava portare Corràdino, la quale i Lucchesi 
esposero in San Fridiano, è e non altrimenti vi traevano 
le genti a vederla, che se qualche , solenne e celebrata 
reliquia fosse stata » (1). Il solo Manfredo Malatesta, 
signore napoletano, gli aveva assicurato 16,000 bncie 
d'oro e 1000 cavalieri stipendiati. È ben vero che nò 
uomini né denaro comparivano (2); ma intanto Corra* 
dino componeva manifesti, arma di chi è debole nelle 
altre, e lamentavasi di Roma « che lo odiava a segno di 
non volerlo pur vivo »; e vantava la magnifica sua stirpe» 
che si lungapiente imperò, e dalla quale egli non voleva 
esser degenere; e dicevasi eletto e creato alla sublimità 
•dell* impero, al quale aspirava calcando le orme de' suoi 
progenitori (3). Forse all'infelice giovinetto aveano la- 
sciato supporre ch'egli avesse alcun diritto ereditario 
alla corona imperiale, mentre essa liberamente attribuii 
vasi dagli elettori. 

Con lui veniva un altro giovane spossessato. Federico 
dì Baden, a cui il ducato d'Austria era stato tolto dal re 



(1) AiOfmATO,, St, Fior. L. IL 

{2ì Ugo Falcando fin d'allora così scriveva: In ApuUs, qui semper 
mavUale gaudentes^ novaram rerum studiis aguntur^ nUdl arùiiror sp&i 
uiut yiducùB reponendum. 

(3) Frotestatio Conradini; e altri documenti del 11 gennajo 12187 
^ 7 luglio 1206. 
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di Boemia Ottocaro ; sicché, legato a Corradino da paren^^ 
tela e da conformità di sventure, veniva ajutarlo a recù^ 
perar il retaggio d' Italia, sinché giungesse V ora di rac- 
quistare egli pure il suo. Giovani infelici, entrami noi^ 
acquisterebbero che il patibolo. 

Giunsero a Pavia, città fedele agl'imperiali per op* 
posizione alla sempre guelfa Milano; ed evitando le 
altre città lombarde, avverse a quel partito, e secondati 
dai tirannetti che speravano rialzarsi, varcarono i gioghi 
liguri; e ad un piccolo porto presso Savona trovarona 
galee della repubblica Pisana, che li trasportarono a; 
Pisa ; città commerciante, che, come la moderna Inghil- 
terra, avea promesse o almeno ricovero per chiunque 
gliene pagasse: e che al pretendente allestì ventiquat- 
tro galee, colle quali, presso Melazzo, dissipò uno stuolo 
assai maggiore di Provenzali e Messinesi. 

Sedeva pontefice Clemente IV, di nazione francese, e 
perciò propenso a Carlo d' Angiò : oltreché si era indi- 
gnato alle pretensioni del giovinetto, che mostrava aspi* 
rare a congiunger V Impero colla corona di Sicilia ; e 
poiché su questa era riconosciuta la supremazia della 
Santa Sede, dichiarò scomunicato Corradiùo nell* ottava 
di San Martino del 1267 (1). Trista mescolanza delle armi 
spirituali cogF interessi mondani, ma conforme alle idee 
del tempo. Chiamato poi in congresso Carlo d' Angiò, da 
Viterbo, ai 12 aprile dell' anno seguente , proferì pro- 
scritto Corradino co' suoi aderenti, e decaduto non solo 

(1) La lettera papale è presso Martene^ Thes II, 544. 
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da qualsifosse diritto sopra il regno dì Sicilia, ma anche 
sopra il ducato di Svevia e sopra T ideale reame di Geni- 
salemme» ignobilmente insultando a questo reatino, uscito 
dalla razza velenosa del tortuoso serpente cìie^ aspira 
rando ali* esterminio della romana madre Chiesa, col 
suo fiato appesta i paesi di Toscana, e manda traditori 
nelle diverse città dell' impero vctcanie e del nostro re^ 
gno di Sicilia (1). 

Queste parole già fanno intendere come fautori non man- 
cassero al pretendente ; che mai non fu difficile, massime in 
regno nuovo, il trovare partigiani a chiunque sorga a som- 
muovere. I baroni, che in Lombardia e in Toscana tene- 
vano i feudi dell'impero, e all'ombra di questo aveano eser- 
citato la tirannia, bramavano veder un nuovo imperatore, 
e massime un imperatore giovane e fiacco, sotto il cui 
nome mantellassero le superbe lor voglie. I Ghibellini, 
depressi in ogni parte, rialzarono la testa. Roma sovrar- 
tutto, sempre riottosa al dominio papale, parteggiava 
apertamente pel giovinetto, ed Enrico di Castiglia, che 
n' era stato eletto poc' anzi senatore da Carlo, or disgu- 
stato di questo, mandava a Gorradino invitandolo a ve- 
nire, proferendogli la propria spada e un corpo di com- 
battenti. 



(1» Corpus Jur. Cwu e. 17 a. d. 1268. /C^** ^a 
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Realtà e sconfitta. 



Con si fauste lusinghe Corradino mosse da Pisa ; mal 
accolto dai Fiorentini, malgrado le promesse, traversa 
Siena, città a lui devota, che gli diede centomila fiorini 
d'oro (1), e che, al primo supcesso ch'egli ottenne al 
Pontavalle nel Valdarno Superiore, menò tripudj vivissi- 
mi e distrusse case e torri di Guelfi e il palazzo de'To- 
Ipmei, levandone 13 colonne colle basi e i capitelli (^). 
Corradino spiegò le sue* bandiere sotto alle mura di 
Viterbo, nelle quali stava ricoverato il pontefice, profugo 
da Roma. Ancora una volta dunque il vessillo ghibellina 
sventolava minaccioso al capo della Chiesa ; e i cardinali, 
gente d' altro che da eserciti, ne impallidivano ; ma il 
papa disse loro : Non vi metta paura questo giovane^, 
trascinato dai malvagi com^ mia pecora ai maceìÀOg e 
non meno tranquillamente celebrò la solennità della Pen* 
tecoste. ■ , 

I Romani festeggiarono Corradino col tripudio di un 
popolo che ha bisogno dello spettacolo, e coli' antica e 
nuova storditaggine di chi spera sempre la liberazione 
dallo straniero ; il terreno coperto di abiti e di stoffe, le 



(1) È neirArchivio diplomatico la ricevuta che esso rilaeeid di 
«Itre 4200 onze il 14 maggio 126a PmatGAMENi, T. IX N. 974. 

(2) BiOBSRNA, libro d'entrata e uscita U foL 25. ^ 
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Tie parate di ricchi tappeti, di pelliccie^ dì drappi di 
neta e d'oro, e tese di corde, alie quali ciascuno avea 
«ospeso quel che di |uù vistoso avesse ia fatto di vesti, 
4i armi, di galanterie ; e da per tutto suon di tamburi, 
4i viole, di pifferi, e cori allegramente cantanti (1). 

È si facile anche ad uomini assodati da lunga espe^ 
Tieaza il lasciarsi inebbriare da applausi che crede aver 
I meritati o spera giustificare! Corradino, gridato libera- 
: ler del popolo, spada d'Italia, e quegli altri titoli che 
-4'età in età sono echeggiati dal vulgo di piazza e di 
: gabinetto, sali al Campidoglio, e fece al popolo romano 
|un discorso, ove il popolo romano avrà trovato tutte le 
béamze 4i sentimento e di forma, perchè v'era adulato, 
-firidi, urla di gioja, strepitosi viva risposero, facendo 
Tisuonare i s<M;te colli, e in poesia e in prosa si inneggiò 
i al l^^timo successore di tanti Cesari. 
. Di quante sperante non dovea colmarsi il giovatte 
'Svevo I con quanta ctolceiza ripensar all'esultanza di sua 
madre e della sua fidanzata ! non levavano esse og^oi 
gioTDLO le mani al oxelo per la prosperità di lui ? In. ciò 



' (1) Ne fu testìmonio Saba Malae^ina^ che ci di le maggiori par^ 
Scolarità di tutti questi fatti, pieno di compassione peri soccom- 
benti. In MuRATOKi Ser. Ital script, 1. Vili. Anche Matteo Spinelli 
Ùi Gìoveiiazzo scrisse in dialetto pugliese un diario di questi fatti 
Bino alla giornata di TagUacozzo, ove forse morì. Voglionsi aggiun- 
^re il Chronican Caverne^ pubblicato dal Pertz; la cronaca inedita 
)e) SAX«i2fBsm ; e varj documenti nuovi prodotti dal Sai»t4^ibst 
nella ffistaire de Charles (TAujou ; dal Raumeb. Gesch, der Hohenr- 
fiau/enr da HniLiùitD Brèbollbs. Becherches sur les monuments de 
i maUimde Sonaàe e How^iles Becherekes sur la mori de Q(mradim; 
la JjEsavR^ Oonradim Qeschickie; da Di Cbsarb, la colonna di Cor^ 
Poetino. 



» ' 
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fidando, ai 18 agosto, mosse per Tivoli e Vicovaro, onde 
penetrare negli Abruzzi, sia per evitare a' suoi Tedeschi 
l'arsura de'giorni canicolari, sia per avervi abbondanza 
di carne e d'acqua : oltreché quei monti erano oppor* 
tunissimi ad accamparvisi, e vi verrebbero a raggiungerlo 
tutti i partigiani suoi del regno, e principalmente i Pa- 
gani di Lucerà, come chiamavasi una colonia di Saracini, 
che Federico II avea piantata nel cuor del regno, espo- 
nendo ai Musulmani e la religione e Tindipendenza na- 
zionale per aver sotto mano persone che non temessero 
le scomuniche, e che di fatto furono fedelissimi sostegni 
della casa Sveva. 

Carlo d'Angiò, fratello di san Luigi di Francia, ma tttìato 
astuto e avido quanto pio e disinteressato era questo, avea 
eccitato moltissimo scontento in quei regnicoli, che poc'anzi 
Taveano accolto come salvatore ; ma egli fidava snireser^ 
cito suo di Provenzali e Francesi e baroni del regno. Non 
dormiva egli no : e ad Alba, donde si spiega il campo Pal- 
lentino, oppose all'invasore un buon nerbo di cavalieri ft«B 
cesi^ toscani e regnicoli, guidati da Guglielmo Stendardi 
e Giovanni di Grati ; poi a Tagiiacozzo si fé' giornata 
(28 agosto). Alle armi del re benediv^ il legato pontifi- 
cio, mentre imprecava a quelle di Corradino : ma questi 
con Federico menava buon numero di Tedeschi ; di ItaH 
liani Galvano Lancia barone pugliese e Guido di Mon^ 
tefeltro ; di Spagnuoli Enrico di Gastiglia ; e la superio- 
rità de' Ghibellini pareva evidente, sicché Carlo disperai 
vasi nel veder i suoi dispersi e uccidi, e Corradino 

* 

esultava della vittoria, già pensava al gaudio di 
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madre e della sua sposa ; già credeva sua quella superba 
Napoli , queirimpareggiabile Sicilia, che suo avo Fede- 
rico diceva empiamente, se IMo l'avesse conosciuta, non 
avrebbe prediletto il regno di Palestina. Ma Alardo di- 
Saint Valéry, vecchio cavaliere francese, reduce allora 
di Terrasanta, avea mostrato a Carlo l'importanza dh 
tenere una riserva e avea serbato in disparte un corpo^ 
di truppe fresche, colle quali assalendo i Ghibellini quando 
già si tenevano sicuri della vittoria, li sbaragliò intera- 
mente. 

Corradino, strappatigli repente gli allori e i sogn^. 
non ebbe scampo che col fuggire, e a fatica ricoverò sulle 
terre romane. A Roma i Ghibellini aveano anticipato la 
nuova del suo trionfo, e presane Toocai^one sempre am-» 
bita di far izza al papa e menare nuove feste ; ma la 
verità giunse ben tosto coi fiiggiaschi, e che Enrico di 
Castiglia, senatore della città, era caduto prigioniero: 
poi le triste notizie s'affollano : che Carlo ai prigionieri 
romani fece troncare • i piedi , acciocché la loro vista 
più sgomentasse la città; ma vedendo il popolo in-* 
ferocirsi anziché sgomentarsi a quello spettacolo, gli 
aveva fatti chiuder in unj^ casa e quivi bruciare ; che 
Carlo stesso veniva su Roma. Di fatto ì Guelfi, rialzato il 
capo, e vendicatisi dei Ghibellini, con nuove feste accol- 
sero Carlo, che alla sua volta sali in Campidoglio fra 
apparati ed inni, e ripigliò la dignità di senatore, e se* 
dette giudicando. Ma non perdette tempo ne' trionfi, e 
provvide a compiere la vittoria. 

Corradino, cosi subitamente caduto dal vertice delle 
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speranze nell'abisso della realtà, era corso a Roma, ma 
invece degli applausi di jeri trovò scherni e insidie , tal- 
<5liè vestito da villano fuggi, avendo seco l'ijidivisibile Fe- 
derico d'Austria, Galvano Lancia, il costui figlio e poc'altri* 
fedeli alla sventura. Presero la via del mare, sperando 
ttovar qualche legno, che li ritornasse a Pisa, o più vo- 
Jentieri all'isola di Sicilia, ove Corrado Capece suo vica- 
rio avea chiamato Saràcini dall'Africa, e coU'armi stra- 
niere e musulmane teneva elevata la bandiera ghibellina. 
•Oiunsero al fiumicello che la campagna di Roma separa 
dalle paludi Pontine presso al castello d'Astura, N'era 
castellano Griovan Frangipani romano, che, come gli 
itltri baroni, aveva sposata la partej di Corradino ; spo- 
sata, ma per vantaggio proprio, giacché costui » non avea 
di mira che il guadagno, e facendo guerra alle strade 
^ al mar vicino, cercava d*ogni parte o prede o riscatti. 

Avvisato che persone ignote erano giunte in paese, e 
che, per aver un legno, offrivano un prezioso anello, e 
promettevano ingente^oleggio, lasciava che fosse lor data 
una nave, ma con cattivi rematori; intanto, prevalendo 
la cupidigia, si pose ad inseguirli, e raggiunti, li ricon- 
dusse ad Astura, in tentenno se cavar oro dal salvarli 
-0 dal venderli. 

Carlo non tardò ad averne contezza, e Roberto di La- 
prena, capitano delle sue galee, si presentò davanti Astura, 
domandando i rifuggiti, mentre per terra il cardinale 
Giordano di Terracina chiudeva ogni passo. Il Frangi- 
pani dunque consegnò gl'infelici, e Carlo venne in per- 
flona a Gensano con un corpo di cavalleria per riceverli; 
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e senz'altro fece decapitare Galvano Lancia, suo figlio 
ed altri signori di Puglia ; erano sudditi ribelli ; vassalli 
sleali; processo non occorreva. ^ 

Corradino e Federico tenne prigionieri a Palestrina; 
poi, disperso elle ebbe i residui del vinto esercito, li menò 
in insultante trionfo attraverso alle città della Campagna 
e della Terra di Lavoro fino a Napoli : lieto quanto il 
giorno che aveva ucciso Manfredi a Benevento. A Taglia- 
cozzo Carlo fece erigere la chiesa della Vittoria dal mi» 
glior architetto d'allora Niccolò da Pisa, e . dotolla di 
laute possessioni. Il traditore Frangipani ebbe in premio 
la signoria della Filosa fra Napoli e Benevento, la no- 
biltà e l'infamia. 



Processo e morte. 



Dicono che il papa, interrogato dal re che cosa dovesse 
far del prigioniero, rispondesse: La vita di Córradìnó 
è morte di Carlo ; la vita di Carlo è morte di Corra-^ 
dino. Questo brutale consiglio è una delle mille ciancie, 
inventate da un tempo e da un partito che, venerabondi 
ai re, voleano scolpare questi col denigrare i sacerdoti 
e i papi : e se il Giannone, nella sua servilità a coloro 
che poi dove ano ripagarlo a quel modo, be vette intrepi- 
damente quell'aneddoto, lo trovò improbabile perfino il 
Sismondi, così corrivo a tutto ciò che denigri i pontefici* 
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La storia insegna a valutarB i fatti secondo le idee de\- 
l'età ^ le quali, se non giustiflcano mai il misfatto, ne 
danno la spiegazione. 

Gorradino era scomunicato ; e come tale non poteva 
«ssere giudicato che dalla Chiesa; laonde Clemente IV il 
domandò (1). Questo pontefice ayea già preso malavoglia 
dell* ambizione e della violenza di re Carlo; e l'aver in 
mano quel giovane sarebbegli stato un pegno e uno spau- 
racchio prezioso. Per ciò stesso dovea Carlo rifuggirne ; 
e probabilmente trovò modo di sgomentare Corradino 
sul -trattamento che gli destinerebbero questi preti, 
inesorabili nemici della casa sua ; e di persuaderlo ad 
affidarsi piuttosto alla sua regia clemenza. Di fatto 
il giovinetto confessò di avere peccato contro la santa 
madre Chiesa. Frate Ambrogio Sansedoni, predicatore 
rinomato di Siena, andò al pontefice e aveva preparato 
im eloquente discorso da recitargli a favore di Corradino, 
quando, accortosi dell' efficacia della semplicità, non fece 
altro che prostrarsi a' piedi del papa, ricordargli la pa- 
rabola del flgliuol prodigo, poi : Santità, Corradino manda 
a dirvi: Padre, ho peccato avanti ai cieli e a' te, e 
chiede umilmente la remissione del suo peccato per /a 
misericordia eh' è in voi. 

Il pontefice, tocco nel cuore non dall'eloquenza del 
frate ma dall'alito di Dio, rispose subito: Ambrogio, io li 



(1) Sunt ^i dicunt per ponti/lem et carMnaUè , ut Oorraàm^ t\ 
'4i%ier% in eorumprotestaiem etcarcerem eenirenUfuiste decretunu Qw 
ne accidergt Carolus sategit. RiooBàU)o Fbrr. e Pipino ap. Ber. Iti 
^cr^pt T, Vili, 187; IX, 684. «^. «« 
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4ico in veriiàj la misericordia vogVio 7ion il sacrifizio, 

r 

E rivoltosi agli astanti : Non è lui che parlò, ma lo spi- 
rito di Dio onnipotente. L'agiografo che racconta que- 
st'aneddoto (1) soggiunge che il pontefice e tutti gii 
astanti rimasero stupefatti della dolcezza che Dio avea 
fatta passare dalla bocca del beato Ambrogio nei loro cuori; 
e cosi Corradino fu assolto da ogni censura e dallo sdegno 
del pontefice. 

La Chiesa assolveva; il re esultava di vedersi assìcu- 
rata la sua preda (2) ; e non interponendosi più conflitto 
di giurisdizione , potè disporre il processo in quel modo 
che giovasse al suo intento. Convocò a Napoli due sin- 
daci di ciascuna delle città del Principato e della Terra 
di Lavoro, a lui devote ; é davanti a loro e a magistrati 
tutti francesi, propose l'atto d'accusa di Corradino. Ep- 
pure i più dichiaravano non fosse reo di morte vinto , 
un re che tenta recuperare il toltogli dominio; e che, 
dovea considerarsi come prigione di guerra; e perchè 
Carlo, quasi a rendere il Cielo complice del suo mi- 
sfatto, insisteva suU' esser quello colpevole di sacrilegio 
per aver arso dei monasteri. Guido di Suzara valente 
giurista gli rammentò come un capo non possa star re- 
sponsale de'trascorsi de'suoi seguaci; e come l'esercito 
.stesso di Carlo se ne fosse contaminato nella prima con- 



ci) Presso i BoUandisti Ada sanctorum Marta, T. Ili, p. ISO. 

(2) Xltfaciat rex de vitulo superstite victimam Conradinum^ reconO" 
^teenlem sxpius cantra matrem Ecdesiam deliquisse^ nec nUnus conira 
regem ipsnm vehemeuter errasse^ procurata per quosdam BccksUs 
4aràinales^ illuc propterea per scdem apostolicam destinatosi aùsoìvi. 
Babà Malaspìka. 
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qtiista. Mandato ai yotJ, tutti furono per Tassoluzione;- 
eccetto Roberto di Bari, provenzale, protonotaro del re- 
gno, che opinò per la morte; e bastò quell'unica voce 
perchè Carlo la decretasse. Cosi faceansi allora a NapoE 
4 processi, pubblici e discussi. 

CJorradino, quando ricevette V annunzio della sua cefi'' 
4anna, giocava agli scacchi col cugino Federico d' Austria; 
e lasceremo ai romanzatoli il raccontare, e agli uomini 
■di cuore il pensare qual impressione dovesser riceverne 
i due giovinetti, nati al regno, e or destinati al patibola 
Chiesero di far testamento , e la mattina del 29 ottobre 
lo dettarono, presenti Giovanni Bricaudi, sire di Nangey; 
e queir Alardo di Valéry che aveva a Carlo dato il sug-^ 
gerimento per cui vinse la battaglia di Tagliacozzo: 
Nell'archivio di Stoccarda esiste il testamento di Cor* 
radino, o piuttosto un codicillo di testamento anteriore 
non pervenutici ; ove jirovvede al pagamento d' alcuni 
debiti ; fa molti legati a monasteri germanici ; ai ducbi 
di Baviera suoi zii lascia <( tutti i beni- patrìiponiali è 
feudali con tutte le persone d* ambo i sessi a lui appar* 
tenenti ne' paesi germanici, o ne' latini », e raccomanda 
loro Corrado e Federico d* Antiochia suoi cugini. Della 
madre non fa cehno , non della sua fidanzata , che ai^ 
suppone fosse Brigida dei marchesi di Misnia: che norf 
parlasse d'un erede a' suoi diritti sul trono di Sicilia è 
facile comprenderlo, dettando egli sotto agli occhi di 
amici del suo nemico. 

Dal castello di San Salvadore, Corradinò con Federico^] 

• • • . •■ . • 

d' Austria e dieci compagni furono condotti -alla piazza 
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d€l Mercato, ove, nella cappella di sant'Angelo , servita» 
da Carmelitani, ascoltarono una messa di suffragio, detta 
per r anima di loro ancor vivi ; e si confessarono. Quella* 
piazza non era allora chiusa verso il mare da edifìzj ; un 
; rivo gettavasi in mare, e di là da quello stava il cimi- 
! tero degli Ebrei. Fra questo e la predetta cappella fu 
' eretto un patibolo, alla vista di quel cielo incantato, di 
(pel mare, di quel lido, che la vulgare locuzione qualifica 
un pezzo di paradiso caduto in terra. 

Re Carlo volle darsi il barbaro piacere di veder dal ca- 
stello Io spettacolo, e un popolo infinito v' accorse colla 
sohta brutalità. Roberto di Bari, il protonotaro che avea 
votato per la morte di Corradino, ne lesse la sentenza: 
e Corradino uditola, levossi il mantello , si pose ginoc- 
cliioni, ed esclamò : madre^ madre mia, qual notizia 
avete a putire! e posata la testa sul ceppo, e giunte 
le mani verso il cielo, aspettò quella che si chiama giu- 
stizia. Tale rassegnazione inferoci il cugino Federico, che 
urlando, bestemmiando, imprecando, senza chieder per- 
dono a Dio lasciossi strappar la vita.... Gli altri lo se- 
guirono. 

E il popolo guardava stupidamente , e stupidamente 
piangeva ; e alcuni francesi, tardi indignati d' essere 
Btromenti alle vendette d* un regnante, esalavano la col- 
Icara con quei paroloni generosi, di cui è scialaquatrice 
juella nazione dopo fatti turpi. La morte di giovani 
principi era un bel soggetto per canti, e in tedesco e 
n. provenzale se ne fecero; Saba Malaspina diede loro 

Canta. KaccONli. 16 
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r omaggio che uno storico può, la patetica narrazione 
della loro fine, e un compianto su quel cadavere che 
« giaceva come un fior purpureo da improvvida falce 
reciso ». 

I Senesi, dopo la rotta di Tagliacozzo, aveano raccòlto 
le reliquie dell'esercito, e affidatele al gran cittadina 
Provenzan Silvani, ruppero guerra ai Fiorentini : ma so- 
pra Colle in vai d* Elsa furono battuti dal vicario di 
Carlo (11 giugno 1269). Il beato Ambrogio Sansedoni im- 
potrò ai Senesi l'assoluzione, e dal 1273 in poi ogni anno 
facevasi a Siena una rappresentazione con macchine, 
versi e canti, per ricordare quegli eventi. Il vulgo narrò 
che un'aquila scese dall'alto delle nubi, intrise l'ala 
destra in quel regio sangue, e tosto risali al cielo. 
Era sangue di re , che un re aveva fatto scorrere , giu- 
stificato dal diritto della vittoria , e dimenticando clie 
la vittoria non è sempre pei forti. 

Non in terra sacra, ma nel sabbione del luogo stesso 
del supplizio furono sepolti i cadaveri sotto un cumulo 
di pietre ; poi si narrò che i frati disseppellirono le ossa 
di Corradino, e le inviarono alla madre. Al posto poi 
della cappella fu elevata la chiesa di Santa Maria del 
Carmine; mala lapide che or rammenta quella catastrofe: 
fu posta solo nel secolo passato per cura di Michele; 
Vecchione; ed è tradizione destituita di fondamento che 
Elisabetta dalla Baviera venisse in persona, sovra ut»! 
galea tutta nera, a raccoglier il corpo del figliuolo, ptìE? 
farlo seppellire in una chiesa da lei fondata,- e che i« 
memoria di ciò quei frati ponessero una statua colla borttj 
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in mano » statua che or mutilata è abbandonata in un 
magazzino del Museo degli Studj. 

Regnando Giovanna I, un cuojajo napoletano, di nome 
Domenico di Persio, si ricordò di queir infelice che i parenti 
principeschi aveano dimenticato, e dalla regina si fé ce- 
dere il terreno dov' era stato ucciso, e yì fece eriger una 
cappella, con una colonna, sormontata da una croce colla 
i Madonna e la Maddalena e il simbolo affettuoso del pel- 
licano. La confraternita de* cuojaj la prese in cura, e vi 
facea, celebrare nelle solennità, finché la cappella non 
bruciò nel 1785. Ora la colonna vedesi ancora al vesti- 
bolo della sacristia nella moderna chiesa delle anime 
del purgatorio, e la croce staccatane è nella sacristia 
stessa sopra un altare. 

Ricordano Malaspini, e dietro lui il Villani e gli altri 
; annalisti, narrano che al supplizio assisteva Roberto conte 
<ii Fiandra, genero di Carlo, e che, udita la sentenza, si 
avventò al protonotaro esclamando: Malnato! tocca a 
te condannar un signore si nobile e gentile F e lo tra- 
fisse. 11 colpo sa talmente del francese, che romanzieri e 
tragici r han ripetuto, e la storia docilmente V adottò. 
Per disgrazia degli amatori del dramma, in un memo- 
riale dei podestà di Reggio^ inserito nel tom. Vili dei 
Rerum italicarum scriptores, si trova che il 18 ottobre, 
Margherita di Borgogna, nuova sposa di Carlo d'Angiò, 
Arrivava a Reggio, e vi si fermò, ed ivi giunse a incon- 
trarla Roberto, alla fin del mese, quando appunto acca- 
lieva il supplizio di Corradino. Poi nel lib. Ili pag. 215 
gel SiQnmonte, Historia di Napoli, è riferito un diploma 
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reale del 15 dicembre seguente, dato per mano di mae- 
stro GoflTredo di Belmonte cancelliere, e Roberto di Bari 
protonotaro del regno. 

Ogni scolaretto ha inteso raccontare che Corradino dal 
palco gettò un guanto, come segno che invitava alla Venr 
detta il suo erede, che era Pietro d'Aragona, al quale 
fu portato da Enrico di Waldburg ; e qui appiccicano \% 
storia di Giovanni di Precida e del vespro siciliano ; sto- 
ria v.ulgata in modo così differente dal vero. Di questa 
non dobbiamo ora parlare ; il fatto del guanto non leg- 
gesi in veruno storico napoletano avanti del CoUenuccio; 
però già prima n'avea parlato Giovanni abate di Vic- 
tring in Carintia, che fece una cronaca nel 1344 : auto- 
rità lontana di tempo e di luogo. 

Del resto come e' entrava Pietro d'Aragona ? Costm 
avea sposata Costanza, figliuola di Manfredi, Aglio natih 
rale di Federico II e usurpatore del trono a danno di 
Corradino; sicché questi, nel manifesto che indicammo, 
lo designava per usurpatore e spergiuro. Possibile che ora 
volesse indicarlo come erede ? Da Federico II era nata 
legittimamente Margherita di Svevia, maritata in Alberto 
langravio di Turingia, alla quale avria potuto competer» 
l'eredità degli Hohenstaufen, se altrimenti non n'avessft 
già disposto la spada ; e lei infatti aveva il re Corradft 
designata erede, qualora si estinguesse la linea mascolina. 
. E quando Pietro d'Aragona, per giustificare l'assalto delta 
Sicilia, cercò altri titoli che la chiamata del popolo, u(M 
allegò questo guanto né la successione di Corradinflj 
Ijeiisi quella di Manfredi. Federico di Turingia (noto neW 
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storia col nome di Federico il Morsicato, per un morso 
datogli alla faccia dalla madre quando fuggiva da suo 
padre Alberto il Depravato) non dimenticò i suoi diritti 
al regno di Sicilia, e ne prese il titolo, sotto il quale 
diede concessioni e ricevette ambasciate dalle città lom- 
barde e dalle sicule ; ma ben tosto i vespri siciliani ven- 
nero ad avvertire che v'ha qualche altro diritto superiore 
alle regie convenzioni. 



1856. 
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(jiangiacomò, detto il Medeghino, era nato in Milano 
il 1498 da Bernardo de* Medici e da Cecilia Serbelloni. 
Suo padre, più ricco di prole che di danaro, adornò col- 
Tumane lettere l'animo del figliuolo, il quale, in leggendo 
le lodi profuse agli assassini classici chiamati eroi, s'in- 
daghi d'imitarli ; — non prima, non ultima colpa di quelli 
che encomiano i distruttori degli uomini. Entrò Giangia- 
como nel mondo in un' età quando, siccome avviene dopo 
le rivoluzioni , « ognuno ( traduco le parole di Errico 
I^upuys) si facea legge il proprio talento: la 'gioventù, 
lieta dell' agitato imperio , operosa di brighe e scapi- 
l^liata , insolentiva , tumultuava , facea violenze : i ma- 
gistrati , postergato 1' amor delia patria e della virtù » 
30I0 i proprj interessi prendevano a cuore, soprusavano 
xiell^ giustizia, agevoli ai ribaldi, molesti agi' incolpe- 
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voli: tutto per chi avesse denaro: la virtù e l'ingegno erano 
tolti a ludibrio, i buoni in odio, una signoria crudele, 
empia, intollerabile : ambizione, avarizia, libidine in luogo 
di legge : in ischerno il diritto : matrone e vergini chie- 
ste publicamente ad osceno mercato: se ricusassero, la 
forza » (1). 

Aggiungiamo che i nomi di Guelfi e Ghibellini, i quali 
una volta aveano indicato i fautori o dell'indipendenza 
d'Italia anche a scapito della libertà, o della libertà anche 
a diminuzione dell' indipendenza, allora esprimevano fa- 
zioni, mutanti colore dalla state al verno, e dedite a basa 
interessi e a straniere ambizioni. La nostra indipendenza 
minacciata, o dirò meglio, già perduta da che se la dispu- 
tavano Francesi, Tedeschi, Spagnuoli, con armi disuguali 
ma tutte infestissime, toglieva agl'Italiani l'occasione di 
utili combattimenti per la patria, ed al valore uno sfo^ 
nobile e generoso. Il Medeghino pertanto, veduto s^da^ 
il mondo diviso fra oppressori ed oppressi, scelse d-esser 
fra i primi ; e di soli sedici anni con virile vendetta (^) 
trucidò un nemico: tristo preludio a carriera di sangue 
e di corrucci. Cercato al castigo, rifuggi nel mestiero 
dell'armi : e non frenato mai dalle difflc<dtà né dalla co- 
scienza, in un tempo che sonava tutt'uno audace e buono, 
acquistò la rinomanza che il mondo è cosi facile z, eoa*' 
cedere ai capobanda. 

Gli stabiliti confini e l'imminente servitù, portata daL 



(1) Herrici Pdteani. ÈfUL cisalpina, L. I. 
<2; Parole dello steeeo. 
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prevalere degli Spagnuoli ai Francesi, non aveano ricon- 
dotto la pace in Lombardia, e meno nelle terre comasche. 
Antonio, detto il Matto da Brinzio, terra del lago di Co- 
mo, ribaldo d'agreste schiatta e di man pronto, mantel- 
landosi da eroe sotto il nome d'un partito, come si fet 
•qualvolta questi caldeggiano, perseguitava con uno stormo 
di bravi i fautori di Francia, catturava, furfantava, rapiva 
figliuoli per ostaggi, e per trarne gravi riscatti, oppure 
I ^gli uccideva, raffinando l'ingegno ne'supplizj. Quelli del 
1 suo colore lo inneggiavano capitano, eroe, liberatore ; gli 
1^ altri l'abborrivano come brigante, masnadiero. Molti la- 
•ghisti, specialmente di Torno e Menaggio, armatisi a 
quella vendetta che la legge non facea, stimolati sotto 
•mano anche dal maresciallo Trivulzio, che pretendeva al 
^ suo castello di Musso il dominio delle Tre Pievi (cosi 
' Hìhiamano le estreme terre del lago) colsero il Matto e Tam- 
fliazzarono; e sei giorni dopo, l'altro capo di masnade, 
Pelasino da Sala. Ma Giovanni, figlio del Matto, scellerato 
éì professione, che, come gregario, avea militato sotto i 
. Teneziani, rannata la banda del padre, col nome di ven- 
dicarlo predò per oltre due anni il lago, rinnovando tutti 
^li eccessi del Matto. Ajutato dalle Leghe Grigioni, si 
hJPideva della forza e dell'astuzia usata per pigliarlo ; e la 
fcosa, andò di male in peggio, finché, dopo molto tempo, 
mi riuscì a sterminare que'masnadieri senza però poterne 
pfvere il capo. Il quale, sendogli stati banditi sulla testa 
Sjuattrocento scudi, per non pagar le sue ribalderie il 
paro che gli sarebbero costate, andossene a portare sue 
|»iiberie sul Trevisano. Anche un Gisbelo di Val Porlezza, 
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capobanda, che per quindici anni la aveva messa a soqr 
quadro, fu da' Menaggini sorpreso nell*afforzata sua casa 
ed appiccato. Cosi perduto ogni spirito pubblico, ogni ge- 
nerosa virtù, sono costretti gli storici a riempiere le pa* 
gine loro colle miserie nostre, con futili pompe, coi fiac- 
chi delitti, solo retaggio a noi lasciato dai tristi governi 
stranieri. Ed è questo il tempo che alcuni intitolane 
secol d'orol 

Giangiacomo fu amico e vindice del Matto. Carissima 
a quel Girolamo Morene che e senno ed astuzia e per* 
fldie mise in opera per salvare l'indipendenza della Loia- 
bardia, coi Ghibellini fervorosamente adoperò in rimettere 
nel ducato Francesco Maria Sforza, e, appostato nn co^ 
riere francese, lo assassinò, e dalle lettere di esso ricava 
notizie opportune. Coi primi soldati di Carlo V entrò ìa 
Milano, ove agitò aspre vendette del sofferto esigilo ;pdi 
combattendo sulle sponde del Lario, più volte aveva alh 
battuto i Francesi, ed erasi fatti amici e nemici 

Avendo quivi battagliato intorno al castello di Musson 
anzi per suo principal merito essendo questo tolto 
mano ai nemici, parendogli tutto al suo talento, a 
fatto disegno d'acquistarne il dominio. Dilettatosi di q 
sta speranza, si condusse a Milano a chiederlo, in co 
siderazione dei molti servigi renduti. Ma veniva mand 
d'oggi in domani, finché il duca, che, non differente 
gli altri signorotti di quell'ora, non si faceva cosci 
degli utili tradimenti, gli lasciò intendere che era 
tutto in lui l'acquistarsi quella ròcca, sol veramente 
togliesse dai vivi Astore Visconte, che chiamavano 
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HonsigaorinOy cavaliere milanese di gran nome, la cui 

parentela, la popolarità ed il turgido ingegno lasciavano- 

a temere non mescesse novità per rimettere nella prisca 

grandezza la propria famiglia. Giangiacomo fece come il 

; duca accennò ; ma questi, o piuttosto il Morene, cbe al* 

lora aggirava ogni cosa, vedendosi in grand'odio perchè- 

I lasciasse impunito l'assassino di Astore, stabili disfar- 
la 

sene. Inviò dunque Giangiacomo a Giambattista Visconti 
castellano di Musso, con ordine manifesto di cedergli il 
; castello, ma con secreto di ucciderlo. Chi è in difetto è- 
! in sospetto, ed il Medeghino, che conosceva troppo bene 
\ i tempi, il Morene e sé stesso, violò la lettera, e v'ebbe 
i letto il pericolo. Né per questo atterrito, e consigliatosi 
i col fratello, che fu poi papa, contraffece un ordine del 
i 'Morone ai castellano, che senza indugio andasse a Mi- 
[ lane, cedendo in man d' esso Medici la ròcca (1). Sorti- 
i togli a desiderio l'inganno, ne venne al possesso; non si 
diede per inteso delle sinistre intenzioni del duca, il qua^e^ 
.del pari trovò del suo conto a chiudere un occhio. Tanta 
[^-.era in quei giorni la lealtà dei principi e dei privati! Il 
I . Macchiavello avea troppi modelli a quel suo ritratto, ese- 
crabile quand'anche se ne guardi l'elevato fine. 

Sul ciglio d'uno scosceso promontorio alla destra dei 



" (1) 1523. Cosi narrano, e dicono narrasse egli stesso da vivo. Ma 
\è probabile che gli si affidasse uno scritto di tanta importanza ?- 
jTTii artifizio simile usò più tardi il Medeghino durante la guerra 
|ldi Siena; scrisse al capitano Zeti , che custodiva Montereggioni 
[pei Francesi , gli mandò la lettera a nome di Piero Strozzi con 
(ffegilli falsi, per cavarlo di detto castello, ma non gli riuscì. Vedi 
)LArcà, Storico^ iUvoimione di Siem^ pag. 221, 



'•* 



550 RACCONTI STORICI E MORALI 

lago di Como OTe in maggior ampiezza si dilata, a so- 
praccapo della borgata di Musso, innalzasi quel cartello, 
<5he dicono di Sant'Eufemia, e che ha per naturale riparo 
eia tre bande inaccessibili balze in precipizio, a spalle 
una alpestre scogliera. La torre di mezzo sta da tempi 
anteriori alla tradizione, e forse è delle antichissime di- 
fese de' Galli, o almeno de' Longobardi. Tra quella torre 
e il lago i Visconti munirono una rócca quadrata , per 
clifesa e soggezione dei paesi fluitimi. Quando l'ebbe il 
maresciallo Trivulzio, avendo le artiglierie mutato il modo 
di guerreggiare, pose presso il lago al cominciare del- 
l'erta un baluardo, ove collocare le bombarde, e attornié 
d'un muro le due ròcche. Trovò Giangiacomo questi la- 
vori imperfetti: li compi; dirupò ove fosse alcun poco 
d'agevole; scarpello verso il monte un fossato, il ctì, 
ibndo seminò di triboli^ di lamine e d'aguzzi stecconi, che 
tristo a chi vi desse dei piedi: dispose merli, vedette, fe- 
ritoje con tale opportunità e saldezza di lavoro da fow 
che quel luogo, per natura forte, divenisse inespugnabile 
tuttavolta che bastassero l'acqua ed il vitto. Nelle qual 
opere fin le donne s'affaticavano di forza, animate dal-" 
l'esempio di Clarina e di Margherita, sorelle del Medi(^ 
la prima delle quali sposò poi Wolfango Teodorico Si 
tich signore di Altemps, l'altra il conte Giberto Borrom 
e divenne madre di san Carlo. 

Ivi dunque il Medeghino acciarpò un popolo di truffi 
tori e scampaforche, e quelli d'ogni sorta, paesani 
avveniticci, che tutte le rivoluzioni sogliono lasciar 
strade, e che bramassero ricovero e soldo, pronti a 
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quello e peggio ch'egli volesse. Là entro tutto era vita, 
di guerra. In ogni dove rumor d'armi, accordo di pifferi 
e tamburi; chi impara le mosse, chi fa cartuccie, chi- 
tondeggia palle, chi trae a mira ferma: e per insegnare 
a quella bordaglia l'arte difficile e si necessaria in guerra 
dell' obbedire, Giangiacomo teneva un consiglio di togati,, 
diretti dairintegerrimo messer Giannatonio da Nava, che 
alla spìccia rendessero diritto, mentre altri regolavano, 
le finanze. Anche esperti capitani ed artieri avea seco, e 
[ m basti nominare Agostino Ramelli da Pontetresa, mac- 
chinista di gran nome, che per alzar l'acqua, i ponti, i 
I pesi, inventò molti ingegni, pregevoli assai, e più se^ 
fossero più semplici (1). 

Ebbe il Medeghino mezzana statura, membra propor- 
2àanate, petto ampio, viso bianco e ilare, guardatura dolce 
! e penetrante, parlar facile e naturale, nel dialetto più 
basso del paese; vestiva poco meglio che soldatello, il 
Che^ unito a quella sua maniera alla soldatesca, lo rendeva 
assai popolare. Pochissimo dormiva; i piaceri del senso 
aon cercò, unico diletto suo dicendo il pensar alla guerra. 
'ed alla casa ; negr istanti di riposo raccoglievasi sotto una 
tenda, e seduto s'un forziere , rosicchiando le ugne me- 
ditava e . risolveva. Adottato un partito, e più volentieri 
i^ppigliandosi ai più arrisicati, gli effettuava con risolu- 
tezza. Affabile con tutti, ma severissimo, anzi spietato 



I (1) stampò in francese ed in italiano Le diverse ed artificiose 
machine (Parigi |5P8} con 195 belle tavole; opera dedicata ad Kn- 
lieo III, e nella prefazione accenna 1 servigi prestati al Medeghino^ 
^rvì poi ai Francesi, e morì all'assedio della Roccella. 
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nel mantenere la disciplina; audace air immaginare, 
pronto al compire le imprese : insofferente del riposo , 
fantaccino o capitano secondo occorreva, amato e venerato 
insieme da* suoi dipendenti ; inflessibile lo provavano i ne- 
mici ed i trasgressori de' cenni suoi : chi sei guadagnasse, 
ne traeva e denaro al bisogno e braccia per ottener la 
sicurezza propria o minacciare V altrui. Menando a bat- 
taglia, non tenevasi in mezzo a' soldati, ma da banda ove 
potesse veder l'ordine e la mischia. Quanto le limitate 
fortune glielo permisero, usò splendidezza e generosità. 
Quivi il Medeghino applicò V animo a legarsi lo Sforza 
€on qualche importante servigio ; e tale fu V essersi op- 
posto ai Grigioni , che dall' asprezza del natio suolo 
s' aflrettavano alla primavera del cielo italiano, dove 
gì' invitava re Francesco I di Francia a prodigare il loro 
sangue per una causa straniera. Il Medeghino affogò o 
trasse in sua forza tutte le navi, sicché furono essi co*'j 

• 

stretti per montane vie costeggiare il lago e venire nel Ber-' 
^amasco, bezzicati senza tregua da quel capitano. Il quale' 
poi, per costringerli a tornare indietro , assali le Tre 
Pievi, dove tenea pratiche, e chiamatele alla desiderata*; 
libertà, corse per la valle di Chiavenna, portando ruina 
e strapazzo a quelle terre, dominate allora dai GrigionL 
Al pericolo, il governo retico dovette richiamar i sui 
guerrieri, capitanati da Dietegano Salis, i quali frenaro 
bensì le baldanzose correrie del Medeghino, ma non 
che gli potessero svellere di mano quanto avea già 
cupato. Si volsero dunque i Grigioni al duca, che, d 
■derando cessarne le inimicizie, confermò loro tutti qm 
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l)Ossedimenti , restituì le barche tolte dal Medeghino» 
purché dessero parola di non osteggiar più il Milanese. 
Il Medeghino, non curandosi più che tanto dell'accordo, 
«i mantenne a viva forza in possesso delle Tre Pievi. 

Poco dipoi, re Francesco rinnovò le ostilità contro il 
ducato^ e al primo ridergli della fortuna, i Grigioni» 
jotta la fede, ripresero V armi contro il Milanese, e con 
larghe promesse e colla fiducia ne* soccorsi e nel denaro 
di Francia, procurarono di trarre dalla loro il Medeghino, 
<ìuesti però era stato preoccupato dal duca, che, pospo- 
nendo rodio al vantaggio, gli assegnò buono stipendio 
« il perpetuo governo di Musso, del lago, della Valsas- 

45ina e anche di Chiavenna, se riuscisse ad impadro- 
nirsene. 

Fu aggiungere sproni a buon corsiere : ma arduo quanto 
importante era V occupare il castello di Chiavenna , il 
quale, dominando le vie che apronsi verso i varchi della 
-Spinga e della Pregalia, sta antemurale contro i Grigioni. 
Vogliono far rimontare sino ai Galli l'erezione di quel 
<^astello, una parte del quale siede al piano, quasi guardia 
del borgo ; l'altra, detta il Paradiso, sovra il ciglione di 
xin* erta rupe, cinta da doppio muro e dalla Mera, e non 
accessibile che per uno stretto viottolo, approfondito a 
punta di picconi e di scalpello nella pietra oliare, indi 
per una lunga scaliera, anch'essa ricavata nel vivo del 
sasso, ed agevole a guardarsi a manp di pochi. Torlo a 
forza era dunque impossibile : onde il Medeghino ebbe 
ricorso all' astuzia,. e ne affidò l'impresa a Mattiolo Riccio 
4la Dongo, detto il Pelliccione, uno de* suoi più arrisicati. 
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Questi ed una mano di prodi di sperimentata- fede si pò- 
sero occultissimamente entro il primo vallo che cingeyat 
la pensile via, dove per ventura il fiume aveva aperta-^ 
una. breccia; ed ivi stettero attendendo , nello stridore 
d'una notte invernale, guazzosi e presso a intirizzirsi^ 

■ 

se non che li ravvivava il coraggio. Era gran pezzo di- 
notte quando Silvestro Wolf, castellano grigioue> tomò^ 
d'aver goduto un banchetto a Chiavenna. Al quale tosto 
sono addosso i cagnotti, imponendogli, coi coJtelii alla 
gola, di dar il solito segno, perchè s'abbassasse il ponte- 
levatojo. Resisteva l'uomo, preferendola morte al tradire*! 
i suoi: ma un figlioletto che seco menava, spaurato dalle*] 
minacce e dall' armi, cominciò a gridare e chiamar la 
mamma, che, fattasi ad uno spaldo, e inteso il pericoto, 
di que' suoi cari, fece senz' altro levare le saracinesche e 
calare il ponte. Cosi penetrati, stettero senza rumore. La] 
mattina segufta, essendo giorno festivo, i principali del 
paese montarono, come solevano, a salutare il castellano^ 
ed uno e due e tre, fin a venti entrarono, senza che uom| 
ne uscisse. Taluno alfine ebbe scorto in sugli spaldi genf 
d' armi diversa dalle consuete, e non sapendo che vole 
sero Importare, entrò in sospetto, e tosto si die' nel 
campane e all'armi. I Medicei resistettero da par loro; 
fin tanto che il Medeghino istesso sopraggiunto, valendof 
di quegli imprigionati come di ostaggi, ebbe in poti 
anche Chiavenna, e corse la Pregalia, concedendo 
preda ai soldati, nuovo infervoramento alla guerra, 
presa di quel borgo costò al Medeghino una fucilai 
che gli tolse di potere più divenir padre. 



aiANGIACOMO MEDICI 261 

Era stato in quest' impresa soccorso da Gherardo conte 
d' Arco governatore di Como, col quale concertò di con- 
quistare la Valtellina. E senza por tempo in mezzo v'en- 
tra, occupa Delebio e Morbegno. Ma non appena si fu 
egli ritirato, Giovanni Travers engaddino , governatore 
della valle, colle cerne paesane diede addosso al conte 
d*Arco, lo ruppe, e costrinse ad abbandonar le conquiste. 
D'altra parte i Grigioni, dato alla presa di Chiavenna 
la spiegazione più plateale, cioè il tradimento, decapita- 
rono il castellano Wolf, e toccate le campane a stormo, 
benché nel rigore del gennajo, movevano a ricuperar 
quel borgo. Ck)noscendo però non potere levarsi quello 
stecco dagli occhi senza truppe regolari, mandarono or- 
dine ai loro che militavano al soldo dei Francesi in 
Lombardia, perchè ritornassero, stimando prima vittoria 
il conservare l'acquistato. Fu questo il massimo servigio 
I che il Medeghino potesse prestare allo Sforza : poiché 
i la partenza di que' lancieri, in cui stava allora il nerbo 
: delle battaglie, tanto peggiorò le cose di re Francesco 
ctie nella famosa giornata di Pavia fu sconfitto e preso 
egli stesso, perdendo tutto fuorché l'onore. Poco do- 
, vette dttoque rincrescere se la vittoria sorrise ai Grigioni 
si in Valtellina, donde snidarono affatto i ducali, e si a 
Chiavenna, che ricuperarono. Anche il castello, stato 
ràssai alla dura, si rese a buoni patti d'armi appunto 
vigilia della battaglia di Pavia, e tosto i Grigioni fe- 
jro strascinare nella Pregalia i cannoni, e dai terrieri 
mtellare la ròcca come pure ogni bicocca e terra 
LXirata di Valtellina (1526). Restarono però le Tre Pievi 

Caniù. Racconti. 17 



262 RACCONTI STORICI E MORALI 

al Medeghino, che tratti a sé nuovi satelliti col largheg- 
giare, si diede al corsaro, predando le navi, imprigio- 
nando persone per vantaggiare sul riscatto ; e inteso a 
stendere il proprio dominio , ebbe a sé Fortezza e la 
Valsassina. 

Fra ciò Francesco Sforza era caduto in grave malattia: 
sicché, temendone la morte, erasi fatto trama, massime 
per opera del Morene, di trasferire il dominio in suo fra- 
tello Massimiliano , affinché non ricadesse il ducato .in 
Carlo V, esoso ai principi pel crescente potere, ai popoli 
per la sfrenata soldatesca. Ma venutone sentore al falso 
cuore del marchese di Pescara, occupò Milano a nome 
dell' imperatore : ed anche a Como, per invito de' terraz- 
zani, posQ un presidio spagnuolo, capitanato da Pietro 
Arias. Cosi lo Sforza perdette lo Stato, e la Lombardia 
r indipendenza. 

Giangiacomo Medici non s'era piegato agli Spagnuoli ; 
anzi opere dì leone di volpe usò contro di loro , e non 
era impresa che non gli venisse ben fatta. Si finse una 
volta partito ad un lungo viaggio, e mandò uno scal- 
trito che oflerse agli Spagnuoli di metterli in potere 
della ròcca di Musso. Essi, avendo creduto, inviarono al- 
cuni : e il castellano li prese ed appiccò , col danno e 
colie beffe. Allora, buttata giù la bufl'a, si pose a sfavo- 
rire apertamente la Lega Santa, che erasi ordita per* 
ultima mina alla lombarda indipendenza; e sfogossL. 
contro Como, amica, o dirò più giusto, serva de' Cesarei 

Debolissimi erano i provedimenti contro di lui, siccbà^ 
su navi sottili correndo con rapine, prigionie ed arsioni 
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il lago tutto, facendo sua roba della roba di chicche- 
fosse, si affacciò sino al borgo Vico di Como. Da terra 
I poi acquistato il. castello di Monguzzo, presso al Pian 
<i*Erba, vi pose a guardia suo fratello Battista, come a 
^ Civello uno sbandito di Como, Luigi Borserio, che face- 
, vano star la campagna cosi che non poteva star peggio. 
Egli poi, a capo di quattromila, cerniti i più da Lugano, 
Bellinzona, e Chiavenna,. prese il borgo di Cantù, occupò 
i luoghi principali della Brian^a, tutta sparsa di castel- 
iotti dominati da feudatarj, e corse sino ai forti di Brivio 
e di Trezzo suU'Adda, presidiati a diligenza dagli Spa- 
gnuoli. E sebbene, mentre s' avviava a soccorrere Milano, 
toccasse dagli Spagnuoli una piena rotta a Carate presso 
il Lambro, nondimeno conservò tutte le conquiste. 

Né meno de' nemici nocevano al Comasco i difensori , 
lupi custodi del gregge , che succhiavano e cittadini e 
•campagnuoli con gravose tolte; ed oltre gli alimenti, in 
cui spendeva il Comune cento scudi d'oro quotidiani. 
Tubavano grano, liquori, panni; se qualche cosa avanzava, 
«e la portavano i comandanti, esattori violenti delle pu- 
Wiche imposte; per insatollare le ladre brame degli 
Spagnuoli, si dovettero vendere alla tromba, non che i 
beni degli assenti, quelli ancora di presenti ; e molti, fin 
nobili, fin donne, per impotenza a pagar le tasse, furono 
cacciati in prigione. Dava ombra al debole governo la 
forza della città di Como, che s'era nelle passate guerre 
mostrata poco o tanto capace di resistere: sicché, col 
pretesto che potessero venire occupati dal Medeghino,, 
i diroccarono molte fortificazioni ;' perfino il Castel 
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Baradello , ove tenevasi scorta e munizione di cibi e 
d'armi, fu per ordine del Leyva smantellato, mandando 
con somma fatica in ruina le parate, i ridotti, le stanze, 
la cappella di San Nicolò, lasciando appena la torre, che 
fra quei ruderi rammenta tuttavia in quali tempi qnel- 
l'edifìzio venne ristaurato, in quali distrutto. Impedita 
poi ogni commercio col lago , chiuso fin il porto per 
assicurarsi dall'armata medicea guidata da Francesco del 
Matto, di giorno in giorno si faceva più viva la penuria, 
cresceano i languenti , chi non piangeva aveva il sin- 
ghiozzo, e per tutto un contar guai, un cercar pane, una 
continuità di miseria e di morte. Un cronista scriveva 
Ilei suo zibaldone : « La terra da soldati et di fame è 
« rovinata, et io ne ho visto che volendo extirpare herba 
« per mangiare, caschare indreto, et cosi di penuria ate* 
« nuati morire : si che pregate il maximo et optimo Pio 
4c che ne difenda da tal condizione et dalle mani degli 
« stranieri ». 
Volevasi altro che i deboli sforzi de' Cesarei a repri- 

mere il terribile Giangiacomo. Il quale campeggiò Lecco 

- 

(1528), e sebbene ne fosse snidato dai sovraggiunti soc- 
corsi, pure quei della Santa Lega, conoscendone per prò 
il valore , mossero ogni pietra per tirarlo dalla loro, 
vi riuscirono: onde, mutate le croci bianche- in rosse 
disertò dal duca all'imperatore, dalla causa nazionale ali 
straniera, e ne fu ripagato coU'investitura del caste! i 
Musso, da oui prese il titolo di marchese, aggiunto 
dominio del lago da Nesso in su, e Lecco, di cui si pK 
clamò conte. Per esercitare interi i diritti della sovta 
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nità, fece anche battere moneta nel suo staterello; in que- 
sto nulla più riprovevole dei re e delle republiclie d'allora, 
tutti legali falsarj del denaro '(Ij. E siccome il Leyva , 
sempre mal agiato di moneta, ne chiedeva al Medeghino, 
questi prometteva gran somme, purché gli desse Como 
in pegno; e a poco più l'otteneva. 

Per consolidare il suo dominio nelle Tre Pievi, rinforzò 
la torre d'Olonio, posta allo sbocco della Valtellina, e 
singolarmente la sua di Musso ; poi si diede in corso pel 
lago, mentre il Borserio guastava la terra ferma. La flotta 
di lui era numerosa di sette navi grosse, da tre vele e 
quarantotto remi, e munite di bombarde che scagliavano 
palle da quaranta libbre, oltre un'infinità di legni spediti. 
Per sé teneva riservato un brigantino di gran capacità, 
^oi migliori remiganti, tramezzati da fucilieri, e con 



(1) Delle monete deli Medeghino stampò alcune il BeUati, Disser- 
; tazUme sopra f>arie antiche monete. Milano i775. Il Carli. Zecche dC Italia, 
• ne publicò una di rame piccola, con da un lato la testa e l'iscri- 
i. zione JO. J A. DE MEDICIS. M. MUSI. ^, dalPaltra il Lario che regge 
I una nave. Un* altra più grande da un lato ha Tarma dell'aquila 
\ con una palla e intorno il nome: nel rovescio una croce, e in giro 
L /Marchio Mussi Co. Leuci, Una d'argento ha la barca a vela col Sol 
nascente, e Salva Domine Vigilantes, Un'altra il Medici a cavallo e 
i il nome, e nel rovescio l'arme coU'elmo crestato e Marchio Mussi Co, 
Leuci. Nella grida del conte di Lautrech sono nominate le mo- 
nete di Musso, cioè i testoni da soldi 16 1;2 : i grossi da s. 5 \fi- 
\ JLe monete di Lecco furono stampate dalI'Argelati, De monetis Ita- 
I J«a?, appendio) ad par. Iti, pag. '74. Quando, per mezzo del Cara- 
Tacca , saputa la parola militare , sorprese a Lecco il Gonzaga , 
i le coniare una medaglia di rame argentato , .ove : FF,^ e dall'al- 
tra JO, JA M. M, LS, OB, 1531 ; cioè ^des /racla — Jo, Jacoàus 
'Medici Marchio Leuc, Oòsidio, Un'altra ha le stesse parole e un'a- 
. <iuiletta sopra una palla, e a fianco un X, e nel rovescio una 
' croce, su' cui quattro angoli le lettere IN TE. 
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questo dominava il lago, anche quando era maggior tra- 
vaglio di venti. Là sciorinava lo stendardo dalle palle 
d*oro in campo rosso, e quel brigantino stesso col motto 
Salva, Domine, vigilantes, era stato da lui tolto per 
divisa. 

E poiché la virtù spesso è ridotta a prostrarsi a pie 
del delitto ed invocare la permissione d'essergli sostegno, 
fortunato reputavasi chi acquistasse T amistà del Mede- 
gìiino, e guai a chi ne provocasse gli sdegni! Ben se lo 
seppe Polidoro Boldoni di Bellano, che richiesto dellfr 
nozze d'una sua sorella, osò rispondere non voler legare 
parentela' con. ribelli e ladroni, e ne seguì l'eccidio di 
quasi intera la famiglia (1). 

Ai padroni del mondo parlò una volta in cuore alcuna . 
pietà della Lombardia, senza vantaggio sterminata; sicché 
finalmente conchiusero la pace (1529), per la quale Carlo Y 
si obbligava a restituire il ducato a Francesco Sforza verso 
il pagamento di novecentomiia ducati d'oro : per sicurtà 
di essi l'imperatore occuperebbe Como e il castello di 
Milano. 

Il Medeghino, sdegnando ubbidire al, duca, e possente 
d'oro, d'uomini e di delitti, più sempre estendeva g 
ambiziosi disegni. Il cognato conte di Altemps gli assol 
derebbe truppe in Germania; col Borromeo aveva pr 
tica per ottenere Arona, e cosi porre piede nel L 
Maggiore : già teneva una ròcca in Valsolda, barche s 
lago di Lugano, intelligenze a Bellinzona, gli occhi sul' 

(1) SiGiSMONDi BOLDONii epistola 29. 
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vai Leventina; stringerebbe lega difensiva cogli Svizzeri; 
e poiché si faceva delle cose umane a chi più tirava, chi 
sa che, nella discordia dei voleri e nel conflitto delle 
ambizioni, non riuscisse a ciuffarsi il ducato di Milano? 
Vólto a dar corpo a queste ombre, e già inorgogliendo 
della speranza, cominciò dall'impresa della Valtellina, 
disponendo agli inganni il suo pensiero. Procurò metter 
vescovo di Coirà Giovan Angelo suo fratello, allora arci- 
prete di Mazzo, poi divenuto papa Pio IV: ma avve- 
dersi i Q-rìgioni dell' intenzione e sventarla fu tutt'uno. 
Mandò allora un suo fidato, che, col sarocchino e il bor- 
done e con devoti atti da pellegrino, si pose alla Ràsega, 
luogo oltre Tirano, ove, acconciandosi pie parole in bocca, 
. persuase i popoli alla devozione verso san Rocco come 
riparo ai fieri contagi d'allora, fé gettare le fondamenta, 
diceva egli, d'una chiesa, che in fatto dovea riuscire una 
fortezza. Affascinati dalla superstizione, davano i Valtel- 
linesì ed oro e mani per elevar la rócca: ma scoperto 
infine , e distrutte l'opere sue , il bugiardo pellegrino 
n'ebbe assai a campar la testa. 

Allora, ricorso alla forza aperta (1531), Giangiacomo 
assoldò Tedeschi e Spagnuoli, e condottieri lasciati senza 
stipèndj dalla pace, tutti uomini avvezzi a disprezzar 
ogni legge per soddisfare ogni voglia; ed armate tante 
braccia e le sue, sbarca in Valtellina, dove, sostenuto da 
giinici e massime dai frati, s'insignorisce di Morbegno, 
jparpaglia le truppe raunaticcie de'Grigioni, uccide Gio- 
ranni del Marmo governatore della valle ed i prodi Mar- 
ino Travers e Dietegano Salis, ed a tutti i principi 
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annunzia in voce di trionfo una vittoria si segnalata. E 
poiché spargeva di far ciò tutto d'intesa col duca, i 
Grigioni mandarono a questo un ambasciatore a prender 
lingua del vero. Ma il Medeghino lo fece in un agguato 
aramazzare. Rimase pertanto ai Grigioni la coavinzione 
che il marchese dicesse il vero , fin quando un legato 
dello Sforza, trapelato fj*a le insidie, narrò ai Reti come 
il fatto stesse, e che il duca, non che aver mano a quel- 
l'impresa, gl'invitava ad ajutarlo da quell'audace ribelle, 
promettendo loro trentamila zecchini se ricuperasse 
quanto possedeva avanti la guerra. Fece anche impedir 
gli ausiliarj che venivano al Medici, e richiamare gli Spa- 
gnuoli che stavano a suo servigio, i quali, vista mal pa- 
rata la cosa, facilmente obbedirono. Ad essi il Medeghino 
sostituì dei prodi laghisti, e continuò pertinace, benché 
fosse fino bandita una grossa taglia addosso a lui ed a* 
suoi fratelli.- 

Ma il cielo s'oscurava. Movevano da una parte dieci- 
mila Grigioni, dall'altra i ducali, guidati per terra da 
G. B. Speziano e per acqua <ìa Lodovico Vestarino : mentre 
Alessandro Gonzaga, duca di Mantova, marciava sopra 
Monguzzo e gli altri castelli mediterranei, che con br 
battaglia sottomise. Il Medeghino , che non aveva 
creduto volessero i montanari condurre a proprie 
spese la guerra, non fece ancora come sbigottito ; e 
spinto dalla Valtellina , raccozzò i suoi a Mandello , 
nell'acqua di Menaggio fé giornata colla flotta ducale 
ma benché combattesse con un valore degno di mi 
causa, ne andò colla peggio. Frattanto Grigioni e S 
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zeri, superando col numero il valore de'Medicei, si avan- 
zarono nelle Tre Pievi, e posero assedio al Castel di 
Musso, trascinate con ineffabile fatica le artiglierie su 
gli inaccessi rocchi di quello scoglio. Ma vola al soccorso 
il Medeghino, cui la trista fortuna non iscoraggia, e con 
una presa di fortissimi, per vie note solo alle capre e 
a lui, si aggrappa sovra la montagna, ruzzola nel lago 
le bombarde de'Grigioni, sbaraglia gli assedianti, nell'ar- 
dore della vittoria li rincaccia da Bellagio, da Varenna, 
da Bellano; ridottosi poi a Lecco, non solo manda a 
vuoto gli sforzi del Gonzaga, ma cosi bene coglie il suo 
tempo che , audacissimamente penetratogli di notte nel 
campo, fa prigioniero lui stesso , e a Malgrate riporta 
sui ducali un'insigne vittoria. 

Però in battaglia avea perduto Francesco del Matto , 
Avventato garzone ; poi il Borserio , braccio suo prin- 
cipale , e quel che più al cuore gì' increbbe , il fratello 
^labriele : onde disanimato da tante perdite , esausto di 
moneta e stanco forse di tempestar fra le speranze e i 
timori d'una minacciata ambizione, pensò raccorrò le 
vele. 

Prima si proferse a Francesco di Francia, significan- 
dogli esser ad ogni suo comandamento, se mai volesse 
^tentare la calata in Italia. Ma quegli se ne rese mala- 
gevole, benché molti l'esortassero ad afferrare il ciuffo 
alla fortuna. Giangiacomo fece dunque gettar parole à 
Carlo V e a Ferdinando d'Austria, chiedendo buone con- 
^ijzioni, i quali pressarono il duca sì, che stipulò con lui 
in questi termini. Il marchese restituirebbe le ròcche di 
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Musso e Lecco, ricevendo in compenso trentacinquemila 
scudi d'oro ed una signoria pel valore di mille ducati 
l'anno: il duca trasporterebbe a proprie spese le artiglierie 
ed ogni arnese del Medeghino, e procurerebbe la vendita 
del grano e del sale di lui; ad esso Giangiacomo poi 
« et a tutti li fratelli et tutti quelli che li hanno servito, 
concederà gratia ampia et generale de tutti li loro excessi 
et delieti commessi, etiam che fossero tali che recercas- 
sero speciale et Individua mentione, come sarebbe crimen 
lesae majestatis, di modo che non saranno vexati directe 
né per indirecto, né se li potrà procedere per alchuna 
indice, et saranno restituiti li loro beni a tutti » (1). 

Nel marzo 1532, quel famoso avventuriere, al cui orgo- 
glio troppo era grave l'obbedire un solo istante là dove 
era uso governare ad una! rivolta d'occhi, salpava dal 
suo Musso. Ma dato appena dei remi in acqua, volgendoci 
a guatare il suo ricovero di tanti anni, scorge i Grigioni» 
che impazienti si precipitano a demolirlo. Non sa frenare 
l'impetuoso, e risortagli in cuore l'antica baldanzosa vo-* 
lontà, fa porsi a terra, sbanda quella ciurma, e dispettoso 
e torvo impone rispettino il suo nido , fin almeno eh' ei 
.non sia fuori di vista. In quanto appena il disse cess^ 
il martellare, e solo dgpo che la punta di Mandello ebbe^ 
tolto di veduta il partente suo brigantino , si demolì a 
picconi e a mine quella rócca. Le ruine , vaste e solider. 
quasi opera romana, rimasero lungo tempo spettacolo ài 



(1) L'originale convenzione fu pubblicata da G. Molini nei Dìh 
cumenti di storia italiana. Firenze, 1837. 
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terrore ai naviganti, che da lungi nominandole a dito» 
narravano i casi ond'erano state teatro. Oggi ancor so- 
pravanzano, e nel mezzo intatta la chiesetta di Sant'Eu- 
femia, che tra i disastri durò come l'anima del giusto 
; fra le tempeste della vita. 

Quest'avventuriere, che, tra per forza d'armi e per arti 
; d' inganno non può essere domato dal duca di Milano ,. 
dai Grigioni, dal re di Francia, da Carlo V padrone di 
mezz'Europa e dell'America, rivela la debolezza dei reg- 
gimenti d'allora,. e ci chiama alla mente Ali bascià di 
Giannina, che ai giorni nostri resistette invitto a tutta 
la potenza de' Turchi. 

Fu questa l'ultima guerra nazionale che si combattesse 
in Lombardia. Giangiacomo, titolato marchese di Mele- 
gnano, ma ormai uomo d'altrui, prese soldo dal duca di 
Savoja, servendolo a nome di Spagna; ed elevossi fino a 
mastro di campo, pel favore di Anton di Leyva governa- 
tore del Milanese. Ma a questo succedette (1526) il mar- 
chese del Vasto, che avendo ruggine antica col Medici,, 
colsegli addosso cagione di perfidia, e invitatolo a pranzo,, 
dopo un allegro bere il fece arrestare, e lo tenne prigione 
diciotto mesi. E principi e re scrissero in favore di lui», 
tanto che per ordine espresso di Carlo V fu liberato. 
Passò allora in Ispagna, ove Carlo V con gran favore^ 
l'accolse, -e l'inviò a reprimere i cittadini di Gand ribel- 
lati, come fece: si condusse poi in Ungheria a soccorsov 
ai re Ferdinando contro i Protestanti; all'assedio di 
Landrecy si trovò come generale d'artiglieria a combat- 
tere contro altri italiani fuorusciti, e sperdenti per altri 
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stranieri il loro valore: in Germania osteggiò la lega 
protestante insieme con que'tant'altri prodi d'Italia, cui 
la pace e la servitù della patria toglievano occasioni 
nazionali di guerreggiare; fu sino viceré di Boemia; 
sempre insomma ministro alla tirannia. Fatto poi gene- 
rale della lega de'Medici fiorentini, del papa, deirimpe- 
ratore contro la toscana libertà, moltiplicò gli orrori di 
quella guerra ; ed è in parte sua colpa se oggi ancora il 
viaggiatore piange la vasta solitudine che sterilisce in- 
torno alla florida Siena. Fu allora che s'inventarono ge- 
nealogie per provarlo d'un ceppo coi duchi di Firenze:-] 
ma egli potea dire come Napoleone: « La mia nobiltà 
comincia con me ». 

Dall'Elba e dal Tibisco non dimenticò esso gli antichi 
-suoi disegni; e dopo il 1547 scrisse per indurre Carlo T^ 
a conquistar la Valtellina, proponendo suoi avvedimenti! 
guerreschi, ed offrendosi anticipare all'imperatore metì 
delle spese e il dieci per cento dell'altra metà, purché 
•gli venisse in feudo quel territorio. ' Non gli diederoij 
•ascolto. 

Sposossi in Milano a Marzia Orsina, figlia del colite 
Pitigliano, altro famoso capitano di ventura; e quani 
ivi mori agli 8 ottobre 1555 , il senato vesti a lutto , 
fu con gran pompa deposto nella metropolitana, ove 
ammira il mausoleo, eretto a lui ed a suo fratello Gabi 
per disegno di Michelangelo e lavoro di Leon Leoni 
tino, e che costò settemila ottocento scudi (1). E chi 



<1) Marcantonio Missaglia scrisse la Vita di Giangiacomo Me 



GIANGIACOMO MEDICI 273 

guarda, tristamente inedita in che miserabili imprese fos- 
sero costretti a sfogarsi l'attività e il valore italiano, e 
a quali nomini prodighi onori e monumenti V Italia, che 
è spessQ matrigna a chi più la onora e la giova. 



r marchese .di Marignano valorosissimo et invitissimo capitano gene* 

\^rale, ecc. (Milano, Locami e Bordoni, 1605), sopra memorie lascia- 
tegli da suo padre, segretario di Francesco II Sforza. Ericio Puteano 

I nella sua Historia cisalpina vuoi mostrarci in esso un eroe; a 
quella va aggiunto un libro di Galeazzo Capella, Ve bello mussiano. 

' Vedi pure lo Sprecher, lib IV, il Quadrio, Diss. 7 § 3, Rebuschini, 
Benedetto Giovio. Una storia scritta da Gabriello ChiabrerS fu 
edita a Genova, nel 1836. 



BONA LOMBARDA 



Jijra il conte Pietro Brunoro uno di que' tanti capi- 
tani che, nel secolo XV, vendevano il valor proprio e 
quel d' un branco di seguaci a chi li pagasse per com- 
battere cause altrui, e nuocere ad amici e nemici. In- 
sieme col Piccinino, altro più famoso capitano di ventura, 
condusse egli l'esercito de' Visconti in Valtellina nel 1432, 
per combattervi i Guelfi, che aveano sottratto quella valle 
alla dominazione viscontea. 

Il Brunoro,# mentre la presidiava coli' armi ducali , 
capitato a Sacco, villaggio d'industre agiatezza, ben pian- 
tato sul monte che fiancheggia Morbegno alla sinistra 
del Bitto, vide uno stuolo di fanciulle , in sottane di 
grossa lana che danno poc' oltre il ginocchio, con ben 
ricamati bustini, acconce le treccie con un giro di spil- 
ioni d' ottone e con intrecciati nastri, come oggi ancora 
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vi si costuma. Era giorno festivo, e guidava la danzante 
ilarità delle coetanee una donzella, brunetta anzi che 
no e di piccola statura, ma gagliarda bene e vivace, con 
una tale disprezzata leggiadria di adornarsi , un fare- 
magnanimo troppo più che dal suo piccolo stato, che; 
fermò gli occhi del capitano. Chiesto della condizione di 
lei, egli seppe come un Gabrio Lombardo di colà, mili 
tando sotto il duca di Sassonia , avea posto amore i 
Pellegrina, figliubla d'un mercante di Vestfalia, e d 
furto sposatala, ne avea avuto quellst fanciulla, cu 
pose nome la Bona : e come questa, ben presto orfana 
parenti, rimase ad uno zio , curato di Sacco ; e tos 
apparve, se povera di fortune, avventurata però di be 
doni della natura. Ne crebbe curiosità e vaghezza a! 
Brunoro quando, accostatosele, la trovò, secondo su: 
pari, assai costumata e ben parlante, con umile fran- 
chezza ed accorta innocenza. La Bona, varcato il ter 
lustro, era nel tempo che con maggior forza vengo; 
le leggi della giovinezza : onde non è meraviglia se 
fìssossi ella pure in lui, volentieri come sogliono 
donne nei militari : e ben tosto mosse entrambi un 
cendevole impulso d' amore. Venuto adunque il Bruna 
a poco a poco domestico con lei, tolse uni abitazione 
poco discosta ; spesso la vedeva, la traeva a sé, e vesti 
da uomo i* addestrava alla caccia. Gli storici n' assici 
rano dell' illibatezza di lei. Stia a loro fede ; noi sa 
piamo solo del brontolar che ne faceva lo zio pievanoj 
il quale alla fine, per iscampar vergogna alla nipote, 
dusse il Brunoro a sposarla, secretamente però, 
questi non ne patisse disdoro per la diversa condì zion 
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Vien il tempo di uscire di Valtellina, è la Bona, in ar- 
nese da sergente, si offre alla fatica di seguitare il ma- 
rito, scotendosi dalle cure donnesche per sottentrare alle 
battagliere; né per disastri di viaggi, o per travagli 
in terra ed in mare lo abbandona mai; né punto gli 
scema dell' affetto perchè se ne vegga trattata piuttosto 
da fante che da moglie. Intanto il Brunoro, com'era co- 
stume di quei capitani mercanteggiar del loro valore 
quando con questo, quando con quel principe, mutossi 
a' servigi di Alfonso il Magnanimo di Napoli : ma essendo 
a questo caduto in sospetto di fellonia, ne venne cac- 
ciato in prigione. Dieci anni vi languì, ognuno può fa- 
cilmente immaginarsi con quanto accoramento della Bona, 
la quale ebbe in questo frangente il destro di attestare 
al mondo quanto amore la legasse al signor suo. Impe- 
rocché, sempre in abito virile, si diede a correre a tutte 
le corti d' Italia, al re di Francia, al duca di Borgogna, 
ai Veneziani, impetrando da tutti buone attestazioni e 
preghiere per iscusar innocente e redìmere il suo Pietro. 

Ricca di tante testimonianze, si presentò ad Alfonso, 
invocando la libertà del marito : né il re, ammirata la 
costanza della Valtellinese, gliene seppe far niego. Non 
istette ella però contenta a sciogliere quei ceppi, ove, 
s' ella non era , avrebb' egli dovuto stentare V intiera 
vita ; e tanto s' adoperò che ottenne dai Veneziani 
conducessero il Brunoro a loro servigio con largo sti- 
pendio. Da quel punto, secondo il merito pagandogliene 
la mercede, il capitano se la tenne pubblicamente per 
moglie diletta , e da' consigli di lei non poco utile 

Caniù. Ricconli. i8 
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ritrasse. Con tolleranza e valore -neirarmi, da molto tra- 
scende la condizione del suo sesso , compariva ella a 
capo della milizia, entrava innanzi a tutti gli assalti, 
faticavasi nelle zuffe; né lieve incitamento era al valor 
de' soldati V esempio d' una donna armata. Per non dire 
tutto, ricorderemo solo come una volta i Veneziani, cam- 
peggiando contro Francesco Sforza, perdettero il castello 
di Pavone ^ in Bresciana , lasciando prigione lo stesso 
Brunoro. Poteva la Bona non infiammarsi al danno del 
suo diletto ? Raccoglie le sbandate reliquie de' marche- 
schi : se ne fa guidatrice : più coir esempio che colla 
voce le incora : piomba di nuovo sui Milanesi : li fuga : 
ricupera la perduta fortezza, e rende alla libertà il caro 
marito. 

Anche nei giuochi che si bandirono a Venezia nel 
1457 per V elezione del doge, toccò essa la palma per 
aver preso il gran castello di legno , difeso invano da 
destri soldati e capitani. 

L' alta idea che del valore di lei avea concepito Ve- 
nezia fece si che venisse col marito spedita a difendere 
Negroponte, allora minacciata dal Turco, il quale, eoa 
grande spavento dell'Europa, veniva verso Italia inol- 
trando le sue conquiste. Finché però ne stettero alla 
guardia il Brunoro e la sua donna, non fu che quello 
procedesse. Ma il marito ivi mori, e la Bona si ricon- 
dusse a Venezia per ottenere dalla generosità della re- 
pubblica la confermazione dello stipendio paterno a prò 
di due suoi figliuoli già destri nelle armi. Giunta però a 
Modone estenuata di forze, sconsolata dalla perdita dii 
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quel caro capo, dovette sostare, e sentendo avvicinarsi 
il giorno estremo, si fece preparare un magnifico sepol- 
cro, e colà finì nel 1468. 
Se mi indugiai narrando di lei non fatemene colpa; 

ben sarebbe a compiangere la condizione dello storico, 

I 

Ise non gli fosse concesso lasciarsi andare talvolta alla 
I vaghezza d' una gioconda simpatia. 
■ Così il pellegrino , affaticato dalla via, si ferma con 
diletto, é scolpisce il suo nome sulla quercia che protesse 
di ombra ospitale il suo riposo. Ben più volte mi mera- 
j vigliai come, in tempo che entrano di moda i romanzi 
Istorici (1), ninno abbia assunto ancora si bel soggetto, 
iche lo porterebbe a dipingere e la Lombardia, e il reame, 
e quel mare e quelle isole che tengono ora fisso lo sguardo 
;di tutto il mondo, ove una prode nazione vede final- 
mente coronati i sanguinosi sforzi che tant'anni durò 
per iscuotersi dal collo un intollerabile giogo. 



(i) Allora entravano ; ora sono già scaduti. Questo e il prece* 
lente racconto son tolti dalla Storia della Diocesi di Como^ 1890. 
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INel 1663 un erudito di vaglia, Carlo Spon, raccoglieva 
! stampava in dieci volumi a Lione le Opere tutte dì 
Hrolamo Cardano, milanese, filosofo e medico, assicu- 
ando che « fra i tanti scrittori del secolo precedente 
eruno ne era, le cui opere sieno state ricevute e cele- 
rate con maggior applauso ed ammirazione »; e che 
l'autore da personaggi di gran nome fu intitolato dit- 
itore delle lettere ; da altri uomo incomparabile; da altri 
)rtento d'ingegno ». 

Vagliano le testimonianze dell'editore quanto i giudizj 
^'giornalisti, ma due cose son certe; che nessuno' oggi 
gge quelle opere, se non sia qualche erudito che voglia 
^^alare agli umanissimi lettori un articolo in proposito; 
che nelle scienze rimarrà perpetuo il nome di lui, non 
mo che nel catalogo abbastanza ampio delle bizzarria 
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umane; avvegnaché egli sia stato un illustre sapiente e 
insieme un deliro teosoflsta, provveduto di variatissima 
erudizione, eppur fecondo di pensamenti originali. 

Fazio Cardano milanese, studiando all' università di 
Pavia, conobbe una fanciulla, e da questa generò il 
nostro Girolamo nel 1501. Educato a Milano dal padre, 
valente giureconsulto, a 20 anni già spiegava la geome- 
tria d'Euclide a Pavia. Era il tempo che gl'ingegni ridesti 
sentivano un bisogno universale di esercitarsi alla ricerca, 
del vero nelle scienze morali, come nelle naturali e po- 
sitive; e molti attendeano a raffinare l'analisi antica ^ 
altri a perfezionare la nuova. Ma il linguaggio algebrica 
era al balbettare ; appena sapeansi risolvere le equazioni 
determinate di primo e secondo grado, e alcune che iM 
derivano , né s' era vòlta la riflessione sopra le radic 
negative o immaginarie. Algebristi italiani vi attesero 
e Scipione del Ferro bolognese nel 1535 trovò la sol» 
zione d'un caso parziale d'equazione cubica w^-hpxznq, 
* ne comunicò il segreto ad Antonmaria Del Fiore, il qu 
pubblicamente, sfidò in Venezia l'altro famoso algebrisi 
bresciano Nicola Tartaglia. Consuete erano allora qu 
sfide, e il Tartaglia confuse l'emulo con una soluzione 
generale. Questa, sotto giuramento, egli insegnò al no 
Girolamo Cardano, il quale, nella sua Ars magna, non 
fé scrupolo di publicarla , applicandole il proprio n 
che le é rimasto , dicendosi anche oggi fòrmola ca 
nica. 

Il Tartaglia ne mosse querela, il Cardano sostenne 
aver bensì avuta dal Tartaglia la fòrmola del metodo 
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soluzione, ma trovata egli stesso la dimostrazione; e 
quanto alla formola, la scoperta non appartenere ai 
Tartaglia, bensi a Scipione Del Ferro. Il Tartaglia do- 
vette confessare che il Cardano avea dato a quella for- 
mola una maggiore generalità, e scoperto nuovi casi, 
non compresi nella regola da lui data, ma quanto alla 
formola venne a sfida col Del Ferro; sfida non di stocchi 
e pistole come gli odierni eroi da caffè, ma di trentun, 
problemi , ove il bresciano ne propose di più ardui, e si 
mostrò algebrista superiore. 

A queste sfide prendea parte tutto il mondo scienziato, 
e le soluzioni e i trionfi si annunziavano a suon di trombe; 
glorie che toccarono spesso al Tartaglia. Ma in un tempo 
in cui a questo pareva un gran che l'avere scoperto il 
cubo di p-f ^ e l'equazione tra il cubo e una linea e tra 
due porzioni di questa, fa meraviglia come siasi trovata 
la bella formola cardanica, fondamento ai lavori più in- 
signi e persino alla elegante generalizzazione di Harriot. 
Il Cardano riconobbe la più parte delle proprietà delle 
radici, indicò le negative nelle equazioni quadrate, ogni 
equazione cubica aver una o tre radici reali; sapeva 
I trovare queste per approssimazione, indicarne il numero 
e la natura, o secondo i segni, o secondo i coefficienti ; 
trasformare un'equazione cubica perfetta in un'altra 
deficiente del secondo termine; inventò il calcolo delle 
radici immaginarie, tanto spediente all' analisi ; publicò 
pure il metodo di sciogliere le equazioni biquadrate, tro- 
vato da Lodovico Ferrari bolognese suo scolaro; applicava 
l'algebra alla geometria nei problemi, prima di Vieta e 
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di Cartesio; prima di Harriot, cui il Montucla ne as- 
segna il merito, fece l'equazione eguale a zero. li Ces- 
sali, nella Storia crilica dell'algebra (1797), occupa 
quasi intero un volume a provare il merito del Cardano, 
restituendogli le scoperte che il Montucla attribuiva ad 
altri, e massime al Vieta. 

Inoltre il Cardano trattò di tutto , e su tutto portò 
l'analisi inventrice. Sulla meccanica fece giudiziose osser- 
vazioni, valutò la gravità e resistenza dell'aria, ideò di 
misurare il tempo mediante la pulsazione dell' arteria ; 
insegnò un lucchetto a combinazioni mutabili , che si 
chiude sotto la parola serpens, invenzione che mal s'ar- 
rogano i Francesi. 

Egli fu il primo a dare un'esatta descrizione della febbre 
petecchiale. Mentre le conchiglie fossili si credevano 
scherzi della natura, dilettatasi ad imitar in pietra le 
specie viventi, il Cardano dichiarò ch'erano valve pietri- 
ficate, attestanti la dimora del mare sulle vette montane ; 
opinione ancora contrastata da quei gran naturalisti che 
furono il Mattioli , il Faloppio , il Mercati. Esaminando 
qual forza sia necessaria per sostenere un peso sovra un 
piano inclinato, la fece proporzionale all'angolo cheesso 
piano forma coll'orizzonte ; teoria giusta, sebbene ridotta 
a maggiore esattezza dai moderni. Indicò che l'acqua non 
è un elemento, ma h prodotta dall'aria. 

Come però di sapienza, cosi fu un portento di strava- 
ganza. Lasciò le proprie memorie , preziose come delle 
, scarse che francamente rivelino il cuore, e come pittura 
dell'uomo del secolo XVI, in mezzo alla dottrina cabali- 
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; stica, che disponeva il mondo in maniera affatto poetica. 

; Se tu gli credi , e' poteva a sua voglia cadere in estasi 
e in acatalessi; vedeva qualunque cosa desiderasse, né 

'- le tenebre 'toglieano vigore alla, sua vista; ciò che era 
per occorrergli presentiva in sogno, e da certe macchie 

: su l'unghie. Il piacere , secondo lui, no» è che la cessa- 
zione del dolore, e il male giova , se non altro , perchè 

\ s'impara a schivarlo; anzi per lui era un bisogno il 
penare o far penare ; tormentava altre creature, flagel- 
lava sé stesso j e morsicavasi le labbra , e si pizzicava 
per sentir dolore quando alcuno non ne avesse. 

E si che dolori non gli mancavano. Giocatore, e perciò 
dissestato, è costretto ajutarsi con bassezze: un suo figlio 
fu attossicato dalla moglie , la quale perciò venne stroz- 
zata ; a un altro dovette far tagliare un orecchio per re- 
primerlo; e tutta la sua vita fu bersagliata da sciagure. 
Conosceva d'essere invido, lascivo, malefico, spensierato, 
« confessandolo ne riversava la colpa sopra le stelle , 
ch'erano ascendenti al suo natale. Del resto credeasi 
oggetto d'una predilezione speciale del cielo; seppe più 
lingue senz'averle imparate; più volte Iddio gli parlò in 
sogno; più spesso un genio famigliare, lasciatogli da suo 
padre, il quale se n'era giovato per trent'anni; può in 
estasi trasportarsi da luogo a luogo a sua volontà , ode 
quei che si dice lui assente. Della sua vanità non mi par- 
late ; appena ogni mille anni nasce un medico par suo ; 
né rifina di vantare le sue cure , non meno che l'abilità 

sua nel disputare ; infine, per avverar il pronostico fatto, 

iascìossi morir di fame. 
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Scrisse maestrevolmente sui giuochi delle carte e dei 
dadi; smanioso di contraddire, stese bizzarri elogi. della 
podagra e di Nerone, ma che che ne dicano l'editore e 
la boria patriotica , nelle sue scritture mi ha l'aria di 
un giornalista ch'è obbligato ad empiere le pagine, e più 
s'avviluppa in arzigogoli e astruserie, più è tenuto dai 
goffi ; più si diffonde in lungagne, meglio è pagato ; meno 
riflette, più lavora. 

Chi volesse ridurre ad unità filosofica quel suo balzel- 
lare, troverebbe eh' egli dichiarava la natura essere il 
complesso degli enti e delle cose. In lei v'ha tre priD- 
cipj eterni e necessarj : lo spazio, la materia, l' intelli- 
genza del mondo; e funzione di quest'ultima è il movi- 
mento. Lo spazio è eterno, immobile, né mai senza corpi; 
il che equivale a ciò che poi disse Cartesio , non darsi 
il vuoto in natura. La materia è pure eterna , ma ne 
immobile né immutabile; anzi passa di forma in forma 
mediante due qualità primordiali, calore e umidità. Non 
può concepirsi veruna porzione di materia senza forma. 
Ogni forma é essenzialmente una e immateriale , cioè 
un'anima, laonde tutti i corpi sono enti animati ; del che 
è prova l'essere suscettibili di movimento. Le anime 
particolari sono funzioni di un'anima universale o anima 
del mondo. In essa trovansi rinchiuse tutte le forme 
degli esseri, come i numeri nella decade; ella somiglia 
alla luce del sole, che comunque uno ed eguale nell' es- 
senza, appare sotto infinita diversità d'immagini, e < color 
varj suscita ovunque si riposa ». 

Di tal passo andava filato al panteismo, se non avesse 
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egli medesimo sospese le conseguenze, o variato circa 
l'opinione dell'unità deirintelligenza. 

L'uomo è organo di quest'intelligenza universale; pure 
ha un carattere distinto, la coscienza. Questa il mena a 
distinguere l'anima dal corpo, o come diciamo oggi, Via 
dal non me, l'uno dal vario. E dell'anima dimostra egli 
r immortalità mediante gli argomenti de' filosofi prede- 
cessori. Crede però che questo dogma abbia prodotto di 
gravi danni, quali sarebbero le guerre di religione. 

La fisica sua fonda affatto sulla simpatia generale fra 
i corpi celesti e. le parti del corpo umano ; secondando i 
postulati delle scienze occulte, delle quali tutte ragiona 
con intima persuasione! altamente riprovando quei pro- 
fessori inesperti, per cui vizio resta infamata una dot- 
trina, nella quale la certezza è tanta quanta nella medi- 
cina. In ciò poteva dire il vero in epigramma. Per ven- 
dicarla da tali ingiurie, e mostrare come sieno manifesti 
i decìseti delle stalle in noi.* esso non procede che per 
raziocinio e sperimento, giacché le scienze occulte appel- 
lavano sempre agli argomenti e ai fatti quanto le posi- 
tive : tant'è vero che i fatti non hanno merito se non sap- 
piansi ben interpretare. Il Cardano per maggior chia- 
rezza riduce quella dottrina ad aforismi, distinti in sette 
sezioni, dai quali si intende come ogni colore, ogni paese» 
ogni numero stesse sotto la soprantendenza di un astro. 

La magia naturale insegna otto cose: prima, i caratteri 
dei pianeti e a far anelli e sigilli ; secondo, il significato 
del volo degli uccelli; terzo, a interpretare le voci loro 
e d'altri animali; poi le virtù delle erbe, la pietra filo- 
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sofale, la conoscenza del passato, del presente, del futuro 
mediante tre viste ; la settima parte mostra gli esperi- 
menti propizj sì del fare si del conoscere ; Tottava, le 
maniere d'allungare molti secoli la vita. 

Reggereste voi, lettori umanissimi, ad accompagnarmi 
nell'indicazione dei varj canoni di queste dottrine? Il 
Cardano, che le conosceva tutte come il Belli la fìsica, è 
ben lungi dal farne mistero; anzi insegna a comporre 
sigilli per far dormire o per farsi amare, o per rendersi 
invisibile, o per non istancarsi, o per aver fortuna; tutto 
ciò combinando quattro nature , cioè la natura della 
facoltà , quella della materia , quella dell' astro , quella 
dell'uomo che fa ; al qual uopo egii divisa la natura delle 
varie gemme e degli astri che vi corrispondono. Tra i 
talismani il più potente era il sigillo di Salomone. Una 
candela di sego umano, avvicinata a un tesoro, crepita 
fino a spegnersi, e la ragione è che il sego è formato di 
sangue; il sangue è sede dell'anima e degli spiriti, i quali 
entrambi son presi da cupidigia d'oro e d'argento finché 
Tuomo vive, e perciò anche dopo morto ne rimane tur- 
bato il sangue. Volete sapere i presagi che possono 
dedursi dalle differenti arti e dai casi naturali? Volete 
interpretar le linee della mano colla chiromanzia? o 
quel che significano le macchie sulle unghie? e come 
intendere i sogni? come ottenere responsi? Non avete 
che a scorrere quei dieci volumi in folio , e ve l' inse- 
gnerà con sicurezza : piccola fatica, guadagno incommen- 
surabile. 

E fu con tali scienze ch'egli acquistò reputazione eu- 
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ropea a' suoi giorni; consigli e responsi da lui chiedevano 
insigni personaggi, e perfino Edoardo VI re d'Inghilterra; 
il primate di Scozia affidò le sue malattie ai costui stro- 
legamenti ; San Carlo il propose maestro nell'università di 
Bologna; il re di Danimarca gli offerse un posto alla sua 
corte; Gregorio XIII il volle suo medico. Cento geniture 
egli formò d'illustri personaggi, dall'oroscopo, cioè dagli 
astri ascendenti al loro natale, deducendo la causa delle, 
qualità e dei difetti loro. Alle stelle conviene aver ri- 
guardo nella medicazione, ed infallibile esaudimento otten- 
gono le preghiere a Maria, fatte il primo giorno di aprile 
alle ore otto del mattino. 

Tutto ciò vi racconta colla persuasione onde oggi 
si parla delle tavole semoventi e degli spiriti picchianti ; 
ma poi a volta a volta esce a ridere della chiromanzia^ 
della stregoneria, dell'alchimia, della magia, dell'astrolo- 
gia. Ne ride, eppure le esercita, per compassione di chi 
n'ha bisogno; i fantasmi reputa illusioni di fantasia 
scompigliata, eppure è pieno di storie di morti e di spi- 
riti; crede che gì' incubi generino bambini, e depongano 
il vero le streghe nei processi. Insomma, veggente come i 
moderni, talvolta delira come gli antichi della peggiore 
età: talvolta si eleva come il genio, tal alfra è disotto del 
senso comune; vacilla tra opinioni rttte e malvagie, e 
come disse un suo nemico acerrimo, lo Scaligero, in molti 
punti è superiore ad ogni umana intelligenza , in altri 
inferiore a un bambolo. E il Leibniz asserì che fu uomo 
grande malgrado i suoi difetti ; senza questi sarebbe stato 
grandissimo. 
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E per quanto noi vorremmo celebrar questo insigne 
milanese, troviamo di doverlo collocare con quei trop- 
p'altri italiani, di bello, anzi di splendido ingegno, che il 
nostro patriotismo ci fa proclamare superiori, o almeno 
anteriori ai forestieri che innovarono la filosofia; ma che 
realmente ben poco effetto esercitarono sopra gì' incre- 
menti della scienza: per ottener i quali non bastano lampi 
comunque splendidi, ma vuoisi luce tranquilla e segutta: 
non basta avventurare alcune teoriche, ma bisogna averle 
vedute nascere regolarmente , regolarmente svolgersi , 
applicarsi; non basta dire alcune verità prima d'ogni 
altro, ma bisogna averle sceverate dalle falsità, da altre 
asserzioni che attestano non essersi avuta chiara perce- 
zione neppur delle vere, e che ne elidono l'impressione; 
infine bisogna averle esposte non solo con esattezza, ma 
con limpida proprietà, col linguaggio approvato dai dotti 
e inteso anche dai vulgari , con queir arte che penetra 
gli intelletti e determina le volontà. 
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L oro ! non è esso il gran movente della società , il 
fattore più universale dell'incivilimento, il rappresen- 
tante di tutti i godimenti, la fonte del maggior di tutti, 
qual è l'indipendenza? Che stupirsi dunque se è cercato 
con mezzi sapienti, con laboriosi, con scellerati, con as- 
surdi ? Il titolo di questo racconto vi rimembra come, nel 
mentre l'arte si assottigliava per guadagnarne, la scienza 
presumesse crearne ; cioè, mediante Varie ermetica, sco- 
prir un ingrediente che, imitando l'operazione della na- 
tura, i metalli ignobili tramutasse ne' due più preziosi. 
Come spesso fanno i fantastici, gli diedero un nome 
prima di possederlo ; e la pietra filosoflzle o la polvere 
di proiezione fu diuturno studio de' naturalisti , e spe- 
ciale lucubrazione d'una specie di frammassoneria, estesa 
da per tutto col nome di alchimisti. Io ebbi occasione 
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di parlarne altrove forse non senza qualche diletto di 
quei pochi che ancora hanno il coraggio di leggere un 
libro che sia italiano, e non sia romanzo. Qui voglio sol- 
tanto soggiungere che, se v'ebbe de'bricconi tra gli alchi- 
misti, i quali scroccavano Toro colla promessa di dare oro, 
altri ve n'avea di buona fede, di longanime studio, d'in- 
genua abnegazione. 

Bernardo , nato da una famiglia di conti a Treviso , 
il 1400, e conosciuto ne' fasti della grand* arte col nome . 
di Bernardo Trevisano, fu de' più leali ed ostinati cultori 
dell' alchimia. Geber e Rases , oracoli dei mèdici arabi , 
gli aveano istillato questa passione , e poiché la falsa 
scienza non meno che la vera pretendeva appoggiarsi 
sulle esperienze, tremila scudi egli consumò nel ripetere 
quelle, che da essi maestri erano accennate. Poi si volse 
alle dottrine di Archelao e di Rupescissa, e « in quindici 
anni di prove (dic'egli) tanto in ciurmadori, quanto pe; 
me onde conoscerli, spesi circa seimila scudi. » 

Cominciava a venirgli meno il coraggio e la speranza 
di trovar la pietra filosofale quando un suo compatriot 
insegnogli a farla col sai marino (1), ma in un r^anno 
mezzo rinnovata quindici volte la prova e sempre fallita 
gli scelse un altro metodo , qual era di sciogliere separa- 
tamente in acquaforte del mercurio e dell'argento ; lascia- 
tili cosi un anno, mescolò le soluzioni e le concentrò 
pra cenere calda, in modo da ridurle a due terzi; quesi 
residuo espose al sole in una storta, poi lasciollo cristal 

(1) Nella Storia universale, Scienze occulte. 
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lizzare durante cinque anni; alla fin dei quali trovò..., 

null'altro che quel che vi avea messo. 

E Bernardo era giunto ai 46 anni, sempre tentonando, 
eppure non si disingannò; anzi avventurossi per un'altra 
via, insegnatagli da maestro Goffredo frate cistercense. Ec- 
covela. Comprarono duemila uova di gallina, le fecero so- 
dare, e levatone* il guscio, lo calcinarono al fuoco; sepa- 
rarono i tuorli dai bianchi, e li fecero fermentare a parte 
entro fimo di cavallo, poi li distillarono trenta volte, fin- 
ché ne ottennero un liquido bianco, ed uqo rosso. Più 
volte si rifecero da capo, variarono le combinazioni; e 
il sapere che non ne trassero alcun frutto non vi farà 
tanto meraviglia, quanto vi piacerebbe il sapere da quali 
argomentazioni fossero condotti a ripromettersi effetti, 
cosi divergenti dalle cause. Sfortunatamente però non 
dovreste andar troppo lontano per imbattervi in ragio- 
namenti simili, per esempio in fatto di politica, ove dai 
dati più arbitrarj si arguiscono le conseguenze più inat- 
tendibili. Il tempo invece tira le legittime ; ma direte per 
ìquesto che il criterio prevalga alla passione? 

Né prevalse in Bernardo Trevisano, il quale dopo otto 
anni conobbe illusoria anche quella strada, ma non rin- 
ftiegò la meta; e si pose a nuovi lavori insieme con un 
{teologo illustre, il quale pretendeva cavar la pietra filo- 
sofale dalla coparosa. Calcinavasi questa per tre mesi, poi 
finfondeasi in aceto, distillato otto volte : passavasi al 
[lambicco quindici volte il giorno per un anno. — Ah ! se 
ll'uomo mettesse a buoni intenti la perseveranza che ado- 
pera ad assurdi l 

Cantù, Racconti. 19 
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La fatica , 1* ansietà era ad aspettarsi die guastassero 
la salute del nostro alchimista» e per quajktordici mesi 
gli si ostinò addosso una febbre, cbe minacciaya torgiii 
la pazzia colla vita. : 

Della febbre guari, non della pazzia: e un chierico delj 
suo paese l'informò che maestro Enrico , confessore del- 
. rimperatore, possedeva il segreto di poeparare la pietra 
filosofale. Detto fatto, il nostro Bernardo passa le Alpi, 
è in Germania, e per difficilissimi mezzi, e col procaccio 
di confratelli alchimisti, s' introduce presso il fortunato, 
e a quanti plurimi ne ottiene dieci mardii d' argento, e 
la rivelazione del processo. Per nuU'altro che per ufi 
gran mercè noi lo regaleremo ai lettori. Recipe , mer- 
curio, argento, olio d' uliv^ solfo : misce, fondi a» fuoco 
moderato ; cuoci a bagnomaria, rimescolando senza riposo. 
Dopo due mesi si secchi in una storta di vetro, rivestita 
d'argilla, e il prodotto si tenga per tre settimane sopra 
ceneri calde. Allora vi sì unisca piombo, si fonda il tutto 
al crogiuolo, e il prodotto si sottoponga alla rafflnazioDft. 
Ciò fatto, que' dieci marchi d'argento dovevano trovarsi 
cresciuti di un terzo : — ma ahimè ! al fine di tanto la- 
voro più non ne restavano che quattro. 

Il Trevisano , come un amante corbellato , sì vantòi 
disilluso, giurò non badar più a simili fantasie ; parenti e 
amici fecero giubileo della sua guarigione, per quanto 
cara gli fosse costata ; ma due mesi appena erano ti»- 
acorsi, e rideccolo al lambicco, alle storte, al farnetico di 
prima. Persuaso però che alla grand' opera gli fossert 
indispensabili i consìgli di gran sapienti , andò a iBte^ 
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rogarli in Ispagna, in Inghilterra, in Scozia, in Germania, 
in Olanda , in Francia ; poi in Egitto , in Palestina , in 
Persia, culla e sed^ di quelle arcane dottrine ; a lungo 
s'indugiò nella Grecia meridionale, e visitava principal- 
mente i conventi , depositarj dei libri e delle dottrine 
tradizionali ; e coi più rinomati monaci travagliava alla 
grand-opera. Così era giunto ai 72 anni, avendo dissipato 
il ricavo del venduto suo patrimonio; di modo che 
nel 1472 approdava all'isola di Rodi senza denari né 
bagaglio, ma con sempre maggior fiducia nella polvere , 
cercata tutta la vita. Oh possano averne altrettanta i 
cercatori di ben più utili spedienti. 

A Rodi fermava stanza np religioso, celebrato in tutto 
Levante come un possessore del gran secreto ; ma di av- 
vicinarsegli non trovava più modo il nostro Bernardo, 
sprovvisto com'era del gran passa-per-tutto , il denaro; 
se non che un mercadante veneziano , conoscente della 
famiglia di lui, gli prestò ottomila zecchini, e raccoman- 
i dolio a quel professore. Tre anni lo tenne costui in istudj e 
\ sulle suste, onde preparare il magistero per mezzo d'oro 
I e d'argento amalgamati con mercurio; alfine lo ammise 
i al sommo secreto dell'arte ermetica; e nel gran codice 
li della verità gli mostrò questo assioma : 

! 

Natura si fa giuoco di natura, 
E natura contiene la natura 

l • L'avete capito , lettori dabbene ì ma se volete che ve 
I -lo butti in moneta, ciò significa che bisogna gettar alle 
r -spalle le illusioni, non impigliarsi in ciurmerle, e persua- 
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dersi che per far oro ci vuol oro, e tutta ralchimia non 
giunse mai ad ottenerne in fine più di quello che ado- 
però in principio. Crediamo che a simili conclusioni arri- 
veranno gli odierni eterogenisti. 

Perdere a 76 anni V illusione di tutta la vita , è pure 
straziante ! Ma il conte Trevisano voile almanco giovare 
agli innumerevoli adepti della scienza ermetica occu 
pando i sette anni che ancora sopravisse nello scrivere 
diversi trattati intorno a quella scienza: il più celebi 
dei quali è il Libro della filosofìa naturale de' mei 
di messer Bernardo conte della Marca Trevisaria 
che ognuno può leggere, ma che pochissimi legg 
ranno nel [tomo II della Bif/liothègiie des philosop, 
chimiques. 

L'acquisto della verità è cosi penoso, che molti rip 
guano a manifestarla chiara, limpida commessi la colser 
e far cosi fruttare agli altri la propria sperienza. Anc 
il nostro conte, invece di palesare e confessare schie 
i suoi inganni, si rinvolse per modo che molti cércaro; 
in esso la scienza ermetica ; e lo credono, volli dire , 
credettero un de' migliori maestri della grand' opei 
Ma quell'assioma fondamentale, intorno a cui egli si r 
gira continuamente, induce noi a tutt'opposta creden: 
e se non c'inganniamo, ci è di conforto questo passo 
libro suddetto: 

« Onde che io conchiudo, e credetemi. Lasciate le so 
sticazioni e chi vi crede; fuggite le loro sublimazio: 
congiunzioni , separazioni , congelazioni , preparazio 
'disgiunzioni , connessioni , ed altre decezioni. E taci 
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quelli che vanno spacciando e preconizzando altro solfo che 
il nostro, il quale è latente nella magnesia ; e che vogliono 
trarre altro argento vivo che dal servitore rosso, od 
altra acqua che la nostra, la quale è permanente, e non 
si congiunge che alla propria natura, e non bagna altra 
cosa se non l'unità della propria natura. Né altro aceto 
y'ha che il nostro, né altro regime che il nostro, né colori 
altri che i nostri , né altra che là nostra sublimazione , 
né altra che la nostra soluzione, che la nostra putrefa- 
zione ». 
• Se Tammestramento non vi pare abbastanza evidente, 

9 

non so che dirvi; d'altra parte sarebbe stato inutile, 
giacché non avvi evidenza, a cui la passione ceda. 



A tre secoli di distanza, le storie ci offrono, ossia 
avrebbero dovuto offrirci un altro alchimista, ma della 
peggiore schiuma. Come non siamo certi del nome di Ca- 
gliostro , cosi neppure del costui ; se non che ne' suoi 
I giorni trionfali lo vediamo intitolarsi don Domenico Ma- 
: nuele Gaetano, conte di Ruggero napoletano, maresciallo 

• 

. di campo del duca di Baviera , generale , consigliere , 
1 colonnello d'un reggimento a piedi , comandante^di Mo- 
naco, maggior generale del re di Prussia. Era nato, al- 
; men pare, a Pietrabianca presso Napoli ; imparò di ore- 
fice, e nel 1695 fu iniziato all' alchimia tramutatoria 
probabilmente da un Lascaris, venuto dalle isole greche, 
e rinomato in tutta Europa. Da costui egli ebbe la tin- 
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tura bianca e la tintura gialla, per formar T argento (J; 
r oro ; e che doveva essere un amalgama, che, messo al. 
fuoco, e svaporandone il mercurio , lasciava in fondo tf 
crogiuolo il metallo fino. Tutta là speranza di buon esito 
consisteva nel non adoperare il bilancino. 

Questa polvere era ben poca ; e don Domenico vi sup» 
pliva colla destrezza; and() pel mondo annunziando fi 
poter trasmutare metalli in gran quantità, facendone^ 
prova su piccolissima, e ottenendone fama : — la mCTCfi 
più capricciosa del mondo. Perlustrata Italia, per quattrfl 
mesi fece eccellenti , affari a Madrid; ove Tambasciado; 
di Baviera lo persuase a recarsi dall'elettore signor sui 
il quale allora dimorava a Bruxelles come governatori 
V'andò, eccitò la meraviglia, e ottenne la confidenza dd? 
l'elettore Massimiliano, il quale, preso dalle splendidissi 
promesse ch'esso gli facea, gli concedette onorificenze, ca^ 
riche, titoli e sovvenzioni per sèimila fiorini. Ma l'adei 
pimento delle promesse non sapea venir mai; onde sco 
tolo ciarlatano, il fé buttar prigione. Due anni vi penò, 
riuscito a fuggire, non corse vulgarmente a nascondersi, 
andò fiaccamente a piagnucolare; anzi comparve trionfai 
a Vienna nel 1702; e qualche proiezione . gli riuscì 
destramente, che tutta la Corte ne rimase stupefatta; 
l'imperatore se lo prese a servigio. La morte di quej 
interruppe la sua splendida carriera; ma è un'arte de'ci 
latani il cader sempre in piedi. Di fatto fu tolto a 
pendio dall'elettor Palatino, al quale ed alla imperatri 
egli promise dare in sei settimane 72 milioni o la 
testa. Prima del termine egli fuggi ; ed eccolo a Berli 
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aeitmstsuttdoei: farinorer eoi dirsi perseguitato dair Austri» : 
e re^ Federico I, sentito il consiglio di Stato, non trova 
da. oppor^egli, ed accettò le magnali sue proposizioni. Cott 
grande apparato e numerosi testimonj egli esegui alcusM 
tramutazioni, constatate a tutto rigore di prove ; e pro- 
mise fabbricare polvere di proiezione quanta basterebbe 
per fare sei milioni di talleri. 

Convien dire fosse un abilissimo prestigiatore , se 
vediamo quanti ne rimasero illusi, e quante volte rifece 
il proprio credito , e di quanti onori venne colmato ; 
pure tante volte va la gatta al riardo , che alla fine vi 
lascia la zampa. La promessa da lui fatta al re non ve- 
deasì mai ridotta, né tampoco avvicinata all'effettore il 
re andava, se non spilorcio, però prudente nel regalarlo, 
talché gli mancava l'oro necessario per far oro , quella 
natura che «contiene la natura , come sentimmo dire dal 
conte Trevisano. Re Federico, informato delle precedenti 
birberie del napoletano , lo fece chiudere nella fortezza 
di Custrino, coli' alternativa che adempisse le promesse, 
se no la forca. La prima condizione gli era impossibile, 
e perciò fu processato , e come reo di lesa maestà con- 
dannato al patibolo. La consuetudine germanica portava 
che i falsificatori (e sotto questo titolo comprendevansi 
anche gli alchimisti) con inumano scherzo si sospendes- 
sero vestiti d'orpello ad una forca indorata ; ed in questo 
arnese peri a Berlino il 29 agosto 1709. 

Il re ebbe vergogna d'essersene lasciato ingannare, e 
rimorso d*averlo punito sproporzionatamente ; onde non 
sofferse più mai che quel nome fosse proferito in sua 
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presenza. E costui fu l' ultimo tramutatore cui la storia' 
menzioni; i ciurmadori si Tolsero ad altre maniere d*in- 
ganni che meriteranno storia anch* essi quando ne sia 
passata la stagione. 



(1856). 



ROSTOPCIN. 



i eodoro, figlio di Basilio conte di Rostopcin, nacque 
nella provincia russa di Orel il 12 (23) marzo 1765, 
da famiglia che pretendeva discendere da Gengiskan. 
Tartaro anche nella peggior significazione della parola, 
capace di qualunque estrema risoluzione , ambizioso , 
passionato, sarcastico, fanatico d'assolutismo, abbor- 
rente da ogni novità, furioso nella collera ; insieme amava 
le lettere, scriveva articoli e opuscoli, benevolo quando 
non c'entrasse la passione, aggressivo spesso e passionato 
per l'attacco. Fu per un momento il favorito dell'impe- 
ratore Paolo I, e suo ministro degli afiari esteri, e lo 
rattenne da molte pazzie, sicché talora senti dirsi : < Voi 
osiate terribile, ma avete ragione ». Un giorno Paolo, 
trovandosi in un circolo di principi, si volse di botto a 
Rostopcin chiedendogli: « Perchè voi non siete principe? » 
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Ed egli : « Perchè mio padre venne di Taxtaria in Rus- 
sia nel fitto dell'inverno ». 

— Oh che ci ha a che fare la «stagione col titolo ? 

— Quando un signore tartaro compariva la prima 
volta alla Corte , lo czar gli lasciava la scelta fra una 
pelliccia e il titolo di principe. Mio avo , giunto nello 
strider della vernata , ebbe il senno di preferire una 
pelliccia ». 

Paolo ne rise di cuore, e ai circostanti: « Signori 
principi, congratulatevi che i vostri avi non sieno arri- 
vati di gennajo ». 

L'imperatore Alessandro, del quale non carezzava le 
velleità liberali, avealo poco gradito, ma negli estremi 
bisogni il pose governatore di Mesca. 

Entusiasta per la patria, fretnette al vederla invasa 
dai Francesi di Napoleone ;; fé di tutto per concitare gli 
spiriti al maggior sacrifizio; organizzò 122,000 volon- 
taij in corpi armati a spese della nobiltà ; mantenne la 
tranquillità esaltando il coraggio, e quando, dopo la bat- 
taglia di Borodino, fu stabilito d'abbandonare Mosca- senzit. 
difenderla, egli fece partirne i cittadini, sicché vi restasse 
solo plebaglia, e troncò all'esercito invasore ogni possi-* 
bilità di comunicare coU' interno dell'impero. Fu allora 
che scoppiò r incendio famoso di Mosca, che ancora noift 
è ben certo se fosse opera casuale degl' invasori , o 
meditata dell' irritazione popolare. Ne! fu attribuita 
generalmente la colpa o il merito a Rostopcìn ; ma 
di certo si sa soltanto che, partendone » egli distrusse 
un ricco villaggio dì sua appartenexiiza , non ladBcias»* 
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doyi che la chiesa con un' epigrafe ad esecrazione de* 
Francesi. 

Dopo quel disastro, Alessandro lo ricevette con fred- 
dezza, direbbesi con ribrezzo : Rostopcin non invocò premj 
quando nel 1815 poteva aspettarsene; in un libro La 
verità sulV incendio di Mosca (Parigi 1823), sostenne 
era stata bruciata dagli invasóri, e ne addusse in prova 
l'inutile distruzione di parte del Kremlin; dappoi si con- 
fase fra i tanti attori del gran dramma europeo, tornò 
in Russia alla morte d'Alessandro, e mori a Mosca il 18 
(23) gennajo 1826. Del resto viveva a Parigi, applicandosi 
a ricerche bibliografiche e ai piaceri; faceasi ammirare 
per motti felici, ma evitJjfSiva di parlare di sé. « Dovreste 
scrivere le vostre memorie > gli disse una signora, cu- 
riosa di conoscere il vero. Ed egli al domani gliele portò 
in un semplice foglio. E son queste che riferirò , per 
l'espressione di un cinismo inesorabile e d'un frizzo 
volteriano. 

Cosi quel ch'era stato salutato salvatore del suo paese, 
anzi dell'Europa, finiva oscuro e indispettito, vendican- 
dosi dei disinganni, e se avea cominciato colla tf agedia, 
finiva col sarcasmo. 
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M£ AL NATURALA 

OVVEROSIA 

MIE MEMORIE SCRITTE IN DIECI MINUTI 



CAPITOLO I. 
nascita. 



In 1765, 12 marzo, uscii dalle tenebre al gran giorno. 
Mi misurarono, pesarono, battezzarono. Nacqui senza sa- 
pere il perchè : i genitori miei ringraziarono il cielo senza 
saper di che. 

CAPITOLO IL 

Mia edacazione. 

Mi insegnarono d'ogni sorta cose e lingue. A forza di 
essere sfacciato e ciarlatano, passai talvolta per dotto; 
e la mia testa divenne una biblioteca di libri scompagni, 
di cui io solo ho la chiave. 

CAPITOLO III. 
Miei patimenti. 

Fui tormentato dai maestri, dai sartori che mi faceano 
i panni impiccati, dall'ambizione, dall'amor proprio, da 
inutili ribrame, da re e da reminiscenze. 
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CAPITOLO IV. 
Privazioni. 

Tre'grandi piaceri della spezie umana io non gustai r 
il furto, la ghiottornia e l'orgoglio. 

CAPITOLO V. 
Epoche memorabili. 

Di trentanni rinunziai al ballo ; di quaranta, a piacere 
alle belle; di cinquanta, all'opinione pubblica; di sessanta, 
al pensare, e diventai un vero sapiente, o, ciò ch'è tut- 
t'uno, un egoista. 

CAPITOLO VI. 
Ritratto morale. 

Fui caparbio come un mulo, capriccioso come una ci- 
vetta, vispo come un fanciullo, infingardo come una mar- 
motta, attivo come Buonaparte; e tutto ciò quando mi 
parve e piacque. 

CAPITOLO VII. 
Risolnzione importante. 

Non avendo mai potuto rendermi padrone della mia 
flsonomia, lentai la briglia alla mia lingua, e contrassi 
il mài vezzo di aver il cuore sulle labbra. Da ciò alcuni 
piaceri e molti nemici. 
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CAPITOLO vili. 

Che cosa M e che cosa avrei potuto essere. 

Fui sensibilissimo airamicizia, alla confidenza; e se 
fossi nato nell'età dell'oro, sarei per avventura stato un 
galantuomo fatto e finito. 

CAPITOLO IX. 
PrincipJ rispettabili. 

Non fui mai avviluppato in nozze o in pettegolezzi; 

^on ho mai raccomandato né cuoco, né medico, e per 

« 

conseguenza non attentai alla vita di nessuno. 

CAPITOLO X. 

Miei gusti. 

Mi vanno a sangue la poca brigata e il passeggiare in 
un bosco. Ebbi una venerazione involontaria pel Sole, e 
il suo tramonto mi lasciava spesso di mal umore. Dei 
colori amavo il celeste; dei mangiari , il manzo col 
ramolaccio ; di bibite, V acqua fresca ; di spettacoli, la 
commedia e la farsa ; d' uomini e donne, le fìsonomie 
aperte ed espressive. I gobbi dei due sessi m'avean un'at- 
trattiva che mai non seppi definire. 

CAPITOLO XI. 
Mie avversioni. 

Nutrivo repugnanza per gli scioli e pei facchini, per 
le donne intriganti che ostentano virtù; disgusto per 



J 
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r affettazione ; pietà per gli uomini coloriti e per le 
donne imbellettate; avversione pei sorci, i liquori, la 
metafisica e il rabarbaro ; sgom^ito della giustizia e dei 
cani rabbiosi. 

CAPITOLO XII. 

Analisi della mia vita. 

Aspetto la morte senza paura, ma senza impazienza. 
La mia vita fu un melodramma. 

.CAPITOLO XIII. 
Rimunerazione del cielo. 

La mia gran fortuna è di sentirmi indipendente da tre 
che reggono V Europa. Essendo ricco che basti, divezzo 
dagli affari e abbastanza indifferente alla musica, 'non ho 
di che intrigarmi con Rothschild, Metternich, né Rossini. 

CAPITOLO XIV. 

« 
Mio epitafio. 

Qui fu posato 

perchè sia riposato 

con un animo saziato 

un cuore vuotato 

un corpo sciupato 

un vecchio diavolo trapassato. 

Signori e signore passate. 

« 
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CAPITOLO JJf 
Dedicatoria a chi legge. 

Can d' un pubblico 1 Organo discordante delle passioni ; 
tu che alzi al cielo, e sommergi nel brago, che salmeggi 
e calunnii, e il perchè non sai ; immagine del tocco a mar- 
tello; eco di te stesso; tiranno assurdo, ''scappato da' paz- 
zerelli; quintessenza de' veleni più sottili e degli aromi 
più soavi ; rappresentante del diavolo presso la spezie 
umana; furia mascherata di carità cristiana; pubblico che 
io temetti in gioventù, rispettai maturo, vecchio sprezzai, 
a te dedico le mie Memorie. 

(gentil pubblico, finalmente son fuori dalle tue zanne, 
peréhè son morto, e quindi sordo, cieco e muto. Possa 
tu godere di simili vantaggi per riposo tuo e del genere . 
umano. 
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Io to gridando pace, pace, pace. 

Petrarca. 



òiccome nel primitivo caos una confusione di contrarj 
elementi lottava, informi e discordi aspettando il potente 
soffio dell'amore che gli ordinasse all'utilità, alla bel- 
lezza, alla propagazione: tale nel medioevo, in questa 
cara patria nostra, i diversi elementi d'antico o di mo- 
derno, di popoli dell'Oriente e del Settentrione, di civiltà 
decrepita e di nascente, di coltura e di barbarie, di cri- 
stianesimo e d'idolatria, non combinati ancora, cozza- 
vano senza riposo. Quinci guierre parziali, minute ma 
continue, nelle quali tu avvisi l'impeto di violente ed ir- 
refrenate passioni, l'indisciplina dei grandi, l'indipendenza 
dell'individuo, che,. col pugno sulla spada, si tiene per 
sovrano di sé e delle azioni proprie, e in quella spada 
vede il diritto di acquistare quanto gli torna e gli piace. 

Spente o soffocate le leggi e la giustizia, non conosciuto 

f 

Cantii. Racconti. 20 
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altro diritto che la forza, fra lo schiamazzo di quegli 
impetuosi, fra il divincolarsi delle membra colossali, fra 
l'urtar degli stocchi, qual voce avrebbe potuto alzarsi 
con parole di composizione e di pace? 

La religione. 

Unica forza morale di quei secoli , unico, centro della 
disgregata società, supplendo al difetto deiramministra- 
zione e della giustizia, tra le risse private, tra le file de' 
combattenti, inviava Tinerme sua milizia, perchè, in no- 
me del Signore, imponesse fine agli eccidj fraterni. 

Chi non conosce la tregua di Dio? Uomini pii diedero 
voce che il Signore avesse parlato, ed ingiunto loro che, 
spargendosi per la cristianità , intimassero dover ogni 
zuffa sospendersi tre giorni per settimana, o maledetto 
chi violasse tal legge. 

Gli uomini, usati al racconto di miracoli, creduli perchè 
ignoranti , perchè soffrenti , perchè cattivi , prestarono 
fede: ed ogni settimana, quando il giovedì tramontava, 
i soperchiatori, i prepotenti riponeano la daga o il col- 
tello nel fodero : i tementi respiravano ; l'insidiato usciva 
dagli asili o dai nascondigli, per tornar a vedere la donna, 
i figliuoli, il padre : poteva il tapino ardirsi, d'alzare gli 
occhi sul suo signore , senza vederlo schizzar sangue e 
vendetta: le colombe s'accostavano sicure al nibbio, finché 
non tornasse a ricacciarle l'alba del lunedi. 

A mezzo poi del secolo XIII, vennero i Battuti, grosse 
torme d'uomini, di donne, di fanciulli, che scalzi i piedi, 
coperta appena la nudità da un rozzo sacco, in lunghe 
disordinate file , seguitando un crocefisso , battendosi a 
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! sangue, cantando lo Siàbat Maier , e cosi mutandosi di 
■ città in città, di regno in regno, intimavano penitenza, 
ie concordayano paci. 

I A questa clamorosa divozione, non promulgata da pre- 
dicatori, non istituita dal pontefice, senza che alcuno ne 
; sapesse il come e il perchè , diffusa rapidamente da un 
: capo all'altro dell'Europa, entrava negli animi la persua- 
sione d'alcuna grave ^ventura, colla quale Iddio fosse per 
, riasciacquare le iniquità della terra. Tacquero le danze 
: e le canzoni d'amore per far luogo a pellegrinaggi e a 
^ devote cantilene: usurieri e ladri restituivano il mal tolto: 
i peccatori inveterati nella colpa si confessavano e ricre- 
devano: le sùbite ire ammorzavansi , come un incendio 
sotto un mucchio di terra. 

In quel tempo istesso cominciarono due nuovi Ordini 
religiosi, milizia potexite a sostenere i diritti della santa 
sede, minacciati dallo svegliarsi dell'umano pensiero. 
Erano questi i Domenicani e i Francescani; i primi, spe- 
cialmente intesi a svellere la zizzania di mezzo al fru- 
mento, e punire i fratelli di Gesù Cristo, che non credes- 
sero e non adorassero come loro : gli altri, tutti popolari, 
tutta povertà, si diffondevano in mezzo al volgo, accat- 
tando un tozzo per Dio, predicando il vangelo e i santi 
loro e pratiche di devozione, e mitigando i cuori ira- 
condi. Ne* quali uffìzj non erano però cosi distinti, che 

ì 

talvolta non si vedesse il Domenicano proclamare non lo 
sterminio , ma l'amore ; ed il Francescano accostare la 
face al rogo che doveva ardere un riprovato. 
Sentivi tu (caso quotidiano a quei tempi), sentivi un 
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ricambiare di bestemmie, di vituperj; un tempestare di 
colpi? Eri sicuro di scorgere ben tosto fra gli azzuffati 
interporsi il frate; cpl rozzo sajone , nudo il raso capo,, 
tendendo di mezzo ai colpi la croce di legno che gli pen- 
deva pel rosario alla cintura. 

Due fratelli si cercavano a morte ? . una famiglia , mi 
corpo aveva giurato vendetta di qualche insulto ? l'oltrag- 
gio aveva aguzzato il coltello, nascosto sotto la casacca 
d'un violento? Ebbene : il frate s'affacciava alla porta coi 
un Deo graiias sommesso; prendeva a ragionar del Si 
gnore, d'un Uomo Dio, che pati prima di noi, più di noi 
per noi e senza colpa ; dipingeva l'amarezza degli odj, 1 
giocondità dell'abitare i fratelli in uno ; poi un moment 
estremo, nel quale riuscirà cosi dolce il ricordarsi d' 
buona azione ; un altro giudizio, dove chi perdonò sa 
perdonato. Quei cuori feroci, cui non avrebbe frenato i 
pero di legge o possanza di magistrati , aprivansi a 
benevolenza, fondevansi in lagrime, e correvano ad ai 
bracciare il nemico, fra le benedizioni del frate pacier 

Che se voi siete di quelli che investigano l'antichi 
non fra diruti e reliquie inanimate, ma ne' costumi disc 
fino a questa ciarliera nostra civiltà che tanto vantiam 
e che pure non è se non una posata di mezzo fra il be 
e il male, avrete potuto trovare avanzi di quelle antic 
istituzioni, od in Toscana nella Compagnia della miseri 
cordia, che ad ogni caso di rissa o di pericolo accor; 
per impedire o rimediare il male, recare pace o medici 
oppure in Roma, ove, pei trivj e nelle taverne, quan 
l'uomo, non educato dalle buone istituzioni, tra il fi 
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dèlie risse o l'ebbrezza del giuoco prorompe all'orrendo 
bestemmiare, gli si para dinanzi un Saccone, uomo rav- 
viluppato sino la faccia nella cocolla, il quale, senza far 
motto, s'inginocchia davanti al bestemmiatore tendendo 
le mani giunte. Il bestemmiatore intende quel muto lin- 
guàggio, cessa l'imprecazione, e non di rado caduto an- 
ch'egli in ginocchio, la converte in preghiera d'espiazione. 
Sotto quel cilicio è forse celato uno dei primi signori , 
un prelato, un cardinale: — belle istituzioni^ se non ne di- 
scordassero troppo le carabine, inarcate al tempo stesso 
per punire il bestemmiatore. 

Né solamente a ricomporre private nimistà davano 
opera i frati: spesso ancora s'intromettevano alle di- 
Iscordie fra città e città , fra gente e gente nemica. 
[Imperocché le repubbliche italiane, senza sperienza di 
Istorie, non che sodare l'unione, tendevano a più sempre 
[disgregarsi: ógni città, ogni villaggio, che più? ogni 
famiglia voleva formarsi centro, appartato da ogni altro : 
talché fra que' ringhiosi non era pace mai, di rado tregua. 
; Divisa r Italia in repubbliche , queste in comunità , le 
comunità in corpi e maestranze, e tutti in fazioni, una 
l'altra contrariava ne' consigli, preparava secreto con- 
giure, aperte sedizioni; correva alle armi, occupava i 
castelli, cacciava di contrada in contrada, di vicinanza 
in vicinanza gli avversarj. I vinti, cercato soccorso di 
iiiori, comparivano di nuovo , battevano e ricacciavano 
ì già vincitori ; ammazzamenti , guasti , rube , incendj , 
questa è la storia delle città d'allora. 

Miseri Italiani ! Nessuna nazione al par di voi corse 
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ingorda a queste battaglie ; nessuno al par di voi scontò 
con tanto pianto quel sangue : e il pianto di tre secoli 
non ne ha per anco lavata la macchia.... Giudizio e pre- 
parazione di DioI 

Fra tanto battagliare di parti, grand'opera rimaneva 
ai frati. Già al tempo delle crociate molti si davano at- 
torno a calmare le risse, persuadendo a volgere piuttosto 
contro il comune inimico questo bisogno d'azione. Nel 
che Iddio con mirabili eflTetti di paci prosperò san Ber- 
nardo di Chiaravalle, che mentre bandiva la cacciata 
de' Saraceni da Terrasanta, venne a comporre in concor- 
dia Milano, Genova, Pavia, Cremona. Il beato Alberto 
mise in accordò i paesani delle due sponde dell'Adda, fra 
Brivio e la vai san Martino, quand'erano già per venire 
ai ferri. Il qual beato Alberto aveva fondato il convento' 
in Pontida, ove poi, ad insinuazione di frati, venne con- 
chiusa la Lega Lombarda, formidabile al Barbarossa ; e 
donde alla guida di un frate (fra Jacobo) si mossero le " 
città per ricostruire la distrutta Milano, e redimere la 
patria dagli stranieri. 

In Genova ferveano le contese fra' nobili , e un ^gììo 
di Rolando Avvocato era stato ucciso dagli arcieri di 
Marchése di Volta ; Marchese di Volta fu trucidato poco 
poi; sangue per sangue, né fu il solo. Invano i consoli 
si adoprarono per rappattumare i feroci, onde fìnsero di 
voler risolvere il litigio con sei duelli. Accorsero le ma- 
dri e le spose dei trascelti per impedir quel sangue; il 
che già disponeva a una pace eh' essi dissimulavano di^ 
desiderare. Perchè fosse più solenne il giudizio di Dio» 
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invitarono V arcivescovo ; nel mezzo dell' adunanza le 
reliquie del Battista; attorno il clero in pontificale; croci 
alle porte della città: tutto che incuteva un insolito 
rispetto. Allora V arcivescovo parlò di Dio e del precetta 
suo nuovo , la carità ; cavò le lacrime ; quei eh' erano 
venuti per uccidere, si confusero in un abbraccio di fra- 
tellanza; e uno scampando universale e un fragor di Te 
Deum annunziò la pace (1169). 

Quei di Gubbio conservanola tradizione che sant'Ubaldo» 
vescovo nel XII secolo, non potendo impedire le frequenti 
risse tra' cittadini, proibisse loro di usare armi o sassi, 
ma le risolvessero solo a pugni , nel che continuarono 
fin a tempi civili. Specialmente in tutta l'ottava dopo 
Pasqua, i quartieri di S. Giuliano e S. Martino combat- 
tevano contro quelli di S. Andrea e S. Pietro, cercando 
cacciarsi dai rispettivi quartieri e dalle abitazioni a forza 
di pugni: e chi rimaneva vinto e pesto non imputava 
remulo, ma la propria debolezza o sfortuna (1). 

Grandi concordie conchiuse Francesco d'Assisi: e udito 
essere risse fra i magistrati e il vescovo della città sua» 
mandò i suoi frati a cantare al vescovado il suo Qaniica 
del sole , al quale aggiunse allora questi versetti : 

Lodato sia il Signore in quelli che perdonano per 
amor suo, e sopportano patimenti e tribolazioni. 

Beati quelli che perseverano nella pace, perchè sa- • 

■r 

^anno coronati dall'Altissimo. 

Tanto bastò per mitigare gli sdegni. « II di dell'Assunta 

(1) Vedi Rbposati, Vita di S, Ubaldo. Loreto 1760. 
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del 1222 (scrive Tommaso arcidiacono di Spalatro) stando 
io agli studj a Bologna , vidi Francesco predicare sulla 
piazza davanti al pubblico, dove tutta quasi la città era 
raccolta. E fu esordio al suo predicare il parlar degli 
angeli, degli uomini e dei demonj : intorno ai quali spi- 
riti tanto bene propose, che a molti letterati ivi presenti 
recò non poca meraviglia un parlare si giusto di persona 
idiota. Ma tutta la materia del suo ragionare tendeva 
ad estinguere le nimicizie, e stabilir patti di pace. Sor- 
dido d'abiti, spregevole d'aspetto, di faccia abbietta, pure 
Iddio aggiunse tanta efficacia alle parole di lui che molte, 
tiribù di nobili, fra cui inumana rabbia d' inveterate ini- 
micizie aveva con molta effusione di sangue infuriato , 
vennero ridotte a consiglio di pace ». 

D'altre paci fu autore il seguace suo sant'Antonio da 
Padova, che affrontò- l'orrido ceffo di Ezellino immanis- 
simo tiranno, per campare dalle costui zanne i vinti 
Gamposampiero. Sul costoro esempio, Ugolino cardinale di 
Ostia pacificò Genova con Pisa (1217) nel tempo stesso 
che altri religiosi riconciliavano Milano, Piacenza, Tor- 
tona ed Alessandria. Poco poi (1229) il vescovo di Rag- 
gio rimetteva in concordia i Bolognesi coi Modenesi; il 
<5ardinal Giacomo, vescovo di Preneste (1232), accordava 
in Verona i Montecchi coi Capuleti, fazioni troppo note 
per la ricantata avventura di Giulietta e Romeo: fra 
Gherardo da Modena acquietò i suoi concittadini: i Vi- 
òaitini il beato Giordano da Forzate : fra Leone da Pe- 
rego (1233) riconciliava i nobili co' plebei milanesi : fra 
Latino de' Predicatori (1278) i Geremei co' Lambertazà 
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in Bologna : in Faenza gli Acarisj coi Manfredi : in Ra- 
venna i Polenta co' Traversari ; fra Guala bergamasco 
riamicò i Bolognesi co' Modenesi nel 1229 : e nel 1233 i 
Trevisani coi Bellunesi, dopo divenuto vescovo di Bre- 
scia. Anzi fra Bartolomeo da Vicenza istituì l'Ordine mi- 
litare di Santa Maria Gloriosa, intento a mantenere in 
armonia le città italiane. 

Siena ricorda sempre con pia tenerezza la sua Caterina, 
la sposata da. Cristo, che con questo divino nome comin- 
ciava e finiva tutte le lettere, da essa dirette a re , a 
papi, a condottieri; da essa povera fanciulla del popolo, 
per ispirare concordia e mitezza. I Fiorentini , cui un 
tratto era parsa più preziosa la libertà che la religione, 
presto ravveduti pregarono Caterina a riconciliarli col 
pontefice. E la pia, fattasi apostolo di misericordia, scri- 
veva a Gregorio IX : — Pace, la pace, la pace per amor 
di Cristo crocifisso, e non ponete mente all'ignoranza, 
all'accecamento , all'orgoglio de' vostri figliuoli. La pace 
sospenderà la guerra ; distruggerà l'ira ne' cuori e la 
scissura, riunirà tutti gl'interessi ». 

In Milano, quando si contrastavano, nel 1257, le fazioni 
cte' nobili e de' popolani, vennero compromesse le diffe- 
renze in quattro frati, e tutti si stettero al lodo dì loro: 
poi novamente essendo scoppiate, i discordi si raccolsero 
a Parabiago , ove due frati dettarono le condizioni della 
pace. Più tardi qui venne a predicare la legge d'amore 
il beato Amedeo, cavaliere portoghese mutato in fran- 
oescano, che fabbricò di limosine la chiesa, di Santa Maria 
<iella Pace, nuovo titolo pietoso, aggiunto ai tanti onde 
il medioevo incoronò la regina del dolore e dell'amore* 
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Molte risse contumaci nel Milanese, in Valtellina, jjel 
Comasco, aggiustò pure fra Venturino da Bergamp^ jihe 
giunse ad indurre oltre diecimila Lombardi a pellegrinare 
fino a Roma per la perdonanza. Vestiti in cotta bianca 
e mantello cilestrò e perso , e sovra al mantelletto una 
colomba bianca con tre foglie d'ulivo nel becco, a schiere 
di venticinque o trenta, colla croce innanzi, procedevano 
dì città in città gridando pace e misericordia, e venuti 
.nelle chiese, nudavansi dalla cintola in su, e si flagel- 
lavano. Giovanni Villani li vide arrivare a Firenze, e 
mangiare fin cinquecento alla volta in piazza di Santa 
Maria Novella, provisti per carità. Sul!' uscire di quel 
secolo operò a quest'intento la compagnia dei Bianchi a 
Firenze, a Pistoja, a Genova, altrove. 

Nelle Provincie lombarde profittò assai quel Bernardina 
da Siena che veneriamo sugli altari. Meglio ancora fra Sil- 
vestro da Siena minor osservante , cui i magistrati di 
Milano avevano chiamato perchè attutisse i dissidj fra 
cittadini , al x^he , Dio ajutante, riuscì. Più clamoroso fa 
il componimento, a cui egli indusse i Comaschi. All'invito 
de' loro capi condottosi sulle rive di quel lago, tolse a 
predicare con molto fervore e gran frutto, incominciando 
la riforma delle leggi , come ognora si dovrebbe , dalla 
riforma dei costumi.. Indi piovendo sugli animi preparati 
la parola del vangelo cioè della carità, fece abolire i ma- 
ledetti nomi di Guelfi è Ghibellini, sotto i quali gli Ita- 
liani si straziarono lungo temprf, favorendo chi la Chiesa, 
chi gl'imperatori, dimenticando intanto la patria e la 
libertà. Poi ad un giorno deliberato (fu il 13 dicembre 1439) 
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impose che tutti, dalla città e dai contorni, convenissero 
sullo spazzo che si dilata dinanzi alla porta Torre. Ivi 
con parole piene di spirito e di carità infervorò gli animi 
cosi, che fra tutta la folla accorsa era un piangere, un 
singhiozzare, un picchiar di petti, e deporre i rancori in 
fratellevoli abbracciamenti. I nomi di tutti furono iscritti 
sul libro della Santa Unione, e intimato l'anatema 
del cielo e il castigo degli uomini a chi violasse le pa- 
cifiche promesse. ♦ 

Non vi sarà meraviglia che uomini cosi fatti, strasci- 
nando a loro arbitrio le popolari volontà , facessero e 
disfacessero a talento, riordinassero le leggi e gli statuti : 
essi in più luoghi riscossori delle gabelle ; essi talvolta 
podestà e gonfalonieri. Né pur sempre a mettere pace 
ponevano l'ingegno : ma qualora il meglio paresse, ricor- 
davansi che Cristo ha portata in terra la spada. 

A chi è ignoto fra Giacomo de' Bussolari di Pavia ?^ 
Uscito, al superiore comando , fuor del romitaggio che 
s' era eletto per servire a Dio , e condottosi in patria a' 
predicare la pace, cominciò ad inveire contro i vizj onde 
erano lordi i suoi compatrioti, e più i più ricchi : né per- 
donandola a stato o grado o fortuna, rinfacciava la viltà 
alla plebe, la tirannide ai potenti. Accadde in quei giorni 
che i Viscónti, tiAnni di Milano, volessero sommettere 
al loro comando Pavia, togliendola al dominio dei signori 
Beccaria. Il popolo, per un fiacco sentimento che sovente 
si onesta col nome di amor dell'ordine, scoraggiato por- 
geva il collo al giogo, allorquando il frate, coli' impeto 
di sua eloquenza, lo scosse, e ne ravvivò l'amor di patria 
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sopito. Facendosi égli medesimo a capo dei cittadini, li 
condusse a rompere gli avversarj, che invano forti nel 
numero, cessero al valore inspirato dei Pavesi. Né ristette: 
ma deliberato di tornare in cuore de' suoi l'antica virtù, 
wcitava in questi l'abborrimento ai tiranni, cioè all'ingiu- 
stizia; fece cacciare anche i Beccaria, armò il popolo, 
indusse i cittadini a frenare il lusso, e col superfluo ri- 
sanguare il pubblico erario. Le donne, prime sempre ne- 
'gU esempj di disinteresse e di sacrifizio, recarono gli 
abiti loro di maggior valuta ed i giojelli, restando con- 
tente a poco più che un mantello nero ed uno zendado. 
Oli uomini esultanti avventaronsi fra pericoli, a cui era 
proposto per guiderdone il cielo e la libertà della patria. 

Ma anche allora la forza materiale prevalse, e il frate, 
scorgendo il precipizio delle fortune, entrò mediatore di 
pace. Nella quale, onorate condizioni ottenne per la sua 
Pavia ; nulla a proprio vantaggio pattuì, neppure la vita. > 
I Visconti .giurarono i patti , e , costume dei violenti , 
appena ottenuto il fine li violarono ; il frate, mandato a 
Vercelli, fu sepolto nel vade in pace di un convento, ove 
terminò la vita. 

Il più splendido esempio di paci operate da frati quello 
si fu di Giovanni da Schio vicentino, de' Predicatori. A' 
snoi giorni la Marca Trevisana e tufta Lombardia sos- 
sopravano fra le risse di tirannetti, parteggianti chi a 
favore, chi contro dell'imperatore. Perchè s'accordas- 
sero , e così non fosse lusingato d' ajuti Federico II , 
che allora meditava ridurre tutta Italia in soggezione 
de' Tedeschi, Gregorio papa inviò fra Giovanni ad apo- 
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stolare la pace. Fattosi egli prima a Bologna, non è a dire 
che frutti coglie : dovunque arriva, eccogli incontro tutto 
il popolo coi gonfaloni e le croci, con bandiere ed incensi; 
ogni parola sua è accolta come di più che uomo : felice 
chi tocca il lembo di sua tonaca ! chi ne ottiene un filo ì 
I Bolognesi per pubblico decreto lo seguitarono, e qua* 
lora egli si restasse, piantavangli attorno uno steccato, 
acciocché la folla incomposta, accalcandosegli soverchia- 
mente addosso , non gli nocesse. Corse con questa ma- 

, niera di trionfo Belluno, Feltre, Conegliano , Treviso : i 
Padovani gli uscirono incontro fino a Monselice col car- 
roccio, e fattolo su quello salire, il condussero in città 
fra una esultanza di devozione. Ivi nel Prato della Valle 
stivavasi il popolo ad ascoltarlo, e così egli componeva 
dissidj, riformava statuti, ridonava la libertà a prigio- 
nieri, la patria a fuorusciti. 

Poiché ebbe in tal guisa pellegrinata tutta la Marca 
Trevisana, ordinò che, un tal giorno, tutti convenissero 
a giurare, innanzi a Dio ed a lui, concordia ed amistà. 
Per quest'ordine, il 28 agosto del 1233, presso tre miglia 
di Verona, in un'estesa pianura che chiamano la.Pa- 
quara^ s' accolse un' infinità di persone di Lombardia e 
della Marca. Qui Verona , Mantova, Brescia , Vicenza, 
Padova erano venute co' loro carrocci, il che vuol dire 
col popolo tutto : Feltrini, Bellunesi, Trevisani, Ferra- 

. resi, Veneziani, Bolognesi cogli stendardi; e tutti, quan- 
t' era lungo il cammino, cantando le lodi del Signore. 
Convenuti erano pure quindici vescovi delle città là ih- 
torno, e tutti i baroni delle vicinanze ; qui i conti di San 
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Bonifazio ; qui i signori da Camino; qui i Camposanpiero.; 
qui il tremendo Salinguerra ; qui più tremendi ancora , 
que* gran nemici dell' uman genere, Ezelino ed Alberico 
da Romano, erano venuti per udire dal frate le esortazioni 
di pace , di carità. Cosi ne' favolosi tempi alla canora 
voce de' poeti o degli incantatori, traevano leoni ed 
orsi, fatti mansueti. 

Ai cronisti non bastano immagini per descrivere tanto 
concorso di gente: chi li somma a quattrocento migliaja; 
chi dice che da Cristo in poi non erasi veduta radunanza 
si numerosa : chi la rassomiglia a quella futura nei gran 
giorno in vai di Giosafatte. Ed erano persone, che unico 
diritto conoscevano la spada: nemici un dell'altro giù- 
rati: avvezzi a non iscontrarsi che coli' ingiuria sul 
labbro, col pugno sugli stocchi : oltraggiati ed offensori, 
sovverchiatori e sovverchiati, emuli di nimicizie eredita- 
rie, d'odj inespiati, inespiabili : sospendevano al fianco 
le daghe, su cui era, impresso ancora un sangue, ond'era 
stata giurata la vendetta. — Ed ora venivano insieme; 
venivano alla voce di un povero frate ; venivano a giù- 



rarsi perdono ed amicizia ! 

Il qual frate, salito sopra altissimo pulpito, esordendo 
da quelle parole del Vangelo , La pace mia vi do y la 
pace mia vi lascio^ pronunziò un' esortazione alla mol- 
titudine perchè ritornasse alla concordia del Signore. La 
voce sua , ne assicurano i cronisti , sonava quel giorno 
più che mortale; sicché era intesa perfettamente da un 
popolo immenso, mugghiante a guisa di flotti mariiii.*Ma 
none mestieri ricorrere a miracoli; giacché, in que'solennii 



I FRATI PACIERI 323 

casi, se Torecchio non ode, l'animo intende: intende al modo 
onde i soldati capiscono le arringhe de' loro capitani. Né 
gli stupendi prodigi di commozione, che i simili mai non 
ottennero Demostene e Cicerone , e che sappiamo aver 
seguito alle parole di Pietro eremita , di Bernardo da 
Chiaravalle, de' due santi d'Assisi e di Padova, non erano 
già effetto di ben accordate parole o d'invincibili ragioni. 
Rustici parlatori, in un latino tralignato od in un vul- 
gare ancora inesperto, con argomenti e distinzioni sofi- 
stiche, ne porgono la miglior riprova come l' eloquenza 
non consista tanto in chi parla, quanto in chi ascolta. 
L'opinione della bontà, intesa da tutti anche quando le 
idee di giustizia e di dovere sono stravolte, d'una bontà 
semplice a segno da sottrarsi all'invidia, amata perchè 
propizia e tutrice,- venerata perchè impressa del marchio 
dèlia religione, disponeva gli ascoltatori in favore del 
predicante. 

CJoir entusiasmò proprio dei secoli robusti , traevano 
essi per essere commossi: non udivano, ma vedevano: ed 
ogni gesto dell'oratore, interpretato *da ciascuno a suo 
modo, ed esposto al libero volo deirimmaginazione, veniva 
a dire assai più che non avrebbero potuto le parole. E 
come il pio contadino, qualora devoto recita orazioni in 
lingua ignota, pure sa che sono preghiere, e crede, in 
quel linguaggio ed in quell'unica formola, esprimere qua- 
lunque bisogno al suo Padre che è ne' cieli, così sapendo 
clie il frate predicava la pace, ciascuno vi faceva i com- 
menti che al suo caso meglio convenivano , credea sen- 
tirsi chiamare col proprio nome, rinfacciare il proprio 
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delitto. Che dirò poi di quando il frate rompeva in la- 
grime e singhiozzi, e si prostrava a terra, e scintosi il 
cordone dalla cintura , cominciava a battersi in peni- 
tenza ? Allora più nulla non limitava queir elettrica 
possa che da uno in uno si propaga nelle moltitudini, e 
fa divenire di tutti quel che era impeto, curiosità, con- 
vincimento d'un solo. 

Poiché dunque fra Giovanni ebbe commossi gli animi 
colle dottrine generali della pace , della carità , scese a 
casi parziali, dalle idee agl'individui : ed ai campioni che 
gli stavano attorno, impose le leggi, secondo cui voleva 
si mettessero in accordo; questi rilascerebbe i prigioni, 
quegli rimanderebbe gli ostaggi, l'altro darebbe sua figlia 
in isposa al figliuolo dell'emulo. 

Indi , valendosi dell' autorità senza limite concessagli 
dal sommo pastore, nel nome di Cristo e del suo vicario 
pronunziò benedizioni ed anatemi sovra chi osservasse 
o no que' patti : e — Benedetto' (esclamava) benedetto 
chi conserverà questa pace 1 benedetto chi la farà con- 
servare ! benedetto chi toglierà di mezzo le discordie! 
benedetto chi amerà il prossimo suo come si deve i fra- 
telli! » 

E migliaja , migliaja di voci rispondevano — Bene- 
detto! » 

Indi pronunziava : — Oh maledetto e rubello a Crist 
ed alla Chiesa chi seminerà zizzania fra gli amici ! ma- 
ledetto chi primo infrangerà i patti giurati! maledet 
chi primo sguainerà la spada contro il fratello I mal 
detto e rubello a Cristo ed alla Chiesa chi inviterà 1| 
armi straniere fra le dissensioni della patria! » 
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E migliaja , migliaja di voci echeggiavano , — Male- 
detto !» 

Tale dovette apparire la vallea palestina fra V Ebal e 
il Oarizim , quando a tutto Israele raccolto vi si pro- 
mulgò la legge; ed un alterno coro di sacerdoti dalle 
due opposte montagne acclamava benedetto chi ne adem- 
pisse i precetti, maledetto chi vi fallisse; e un mondo 
di popolo rispondeva, — Cosi sia ». 

Fra que' gridi , fra le lagrime , si gettavano al collo 
Tun dell'altro; baciavansi; confondevano i palpiti due 
cuori, che si erano odiati a morte. Il popolo, vedendo i 
magnati abbracciarsi , e dimenticando che è proprietà^ 
delFuomo poter piangere) anche mentre dentro si ferve 
di rabbia , comporre al bacio le labbra mentre il cuore 
medita il tradimento, il popolo credeva, sperava ; — vi- 
cenda del popolo, credere, sperare, trovarsi deluso. 

Perocché , credereste dovessero a lungo durar quelle 
paci? Erano frutto di momentaneo commovimento; sfron- 
davano i rampolli , anziché svellere le radici de' mutui 
scontenti. Appena il paciero se n'era ito, ecco rinfocarsi 
peggio che prima gli sdegni, le vendette, le battaglie^ 
le ambizioni: ecco sonare ancora d'armi il paese. Né a 
diverso fine riuscì la riconciliazione che testé narrammo 
<^i fra Giovanni. Erano corsi pochi giorni da quei solenni 
abbracciamenti, e in tutta la Marca divampava incendio 
<ii guerra. E fra Giovanni? Dopo che ebbe in tre di fatto 
bruciare da sessanta ragguardevoli Vicentini, come sozzi 
d'eresia, ruppe all'ambizione, e si tolse il dominio di Vi- 
cenza. Ma ben presto dovette scontentarsi del non essere 

Cantù. Racconti. 2^ 
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limasto pago al dommio dell'opinione e della -parola: 
giacché Tinto, imprigionato, indi espulso, Tide, pochi 
giorni appresso, il trionfo di Paquara lisoWersi in sua 
vergogna, e quella pace in nmove sanguinose battaglie. 
Gosì soaTissimo è il lume dell' iride succedente alla 
burrasca: ma un lieve soflSo d'aria dissipa la nube da 
cui era rifranto (2). 



(2) Poiché ne* grandi movimenti riprodneonsi le stesse scene, 
qualcosa di simile avvenne neU' assemblea l^;iBlatìm di Francia 
il 7 luglio 17d2L Era nel più forte deUe accuse de' Girondini (i>ntio 
i Giacobini, rimbalzandosi gli uni agli altri Faecosa di tradir la 
patria; quando Lamourette, veseofo costitnziiniale di Lione si aba, 
e mostra che unica causa de' mali è la scissura tra i rappresen- 
tanti della nazione. • Oh! oelui qui réussirait à vous reunir; ce- 
lui-là serait le vérifcable vainqueur de l'Autriche et de Goblentx. 
Qn dit tous lés jours que votre reunion est impossible au poiot 
ou sont les choses^. Ah! j*en firemis! mais c'est là une injure. B 
n' j a d'irreconciliaUes que le crime et la verto. Les gens de bien 
dijq^utent vivement, parco qu*ils ont la oonvinction sincère de lem 
opinions, mais ils ne sauraient se halr. Messienis» le salut publìe 
est dans vos mains; que tardez-vous de l'opérer?. . Jnrons de nt- 
voir qu*un seul esprit» qu'un seul sentìment; jurons-nous ftate^ 
nité étemeUe ! que l'ennemi sache que, ce que nous voulons, nona 
le voulons tous, et la patrie est sauvée! • 

Un applauso, uno slancio universale seconda queste parole;! 
pia fieri nemici son nelle braccia uno deU' altro; non più dritta o 
sinistra, montagna o pianura. — Un mese dopo succedeano gb 
assassini del 10 agosto! 



DELL'ATTACCAR LITE. 



!• TO gridando paM, pace, paco. 

Pbtraaca. 



— vjonoscete l'abate dì Saint-Pierre? 

— Oh, chi noi conosce ? Fautore della Pace perpetua ; 
l'inventore della parola bienfaisance ; un utopista.... 

— Si, ma l'avete letto? 

Davanti a questa domanda ammutolisce troppo spesso 
un uomo sincero: e, se sinceri, ammutolirebbero i tanti 
che sentenziano di libri che non conoscono se non di 
nome, o, eh' è ancor peggio, se non pel giudizio che ne 
diedero i giornalisti, i quali le più volte non li leggono, 
o col proposito di leggervi soltanto o il bene o il male. 
Eppure l'opera più conosciuta del Saint-Pierre meritò 
di essere analizzata da quel cupo Gian Giacomo Rous- 
seau ; e un ministro, famoso per tutt'altro che per bontà, 
la defini « il sogno d'un uomo dabbene »; nò l'un nò 
l' altro giudici competenti , perchè la candidezza e la 
rettitudine non possono comprendersi se non da chi le 
possiede. 
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Ed Oggi che, sotto il nome di pace, freme continua la 
guerra o la minaccia di guerra, e si ripone il progresso 
della civiltà nel raflOaiare i modi di straziare ed ammaz- 
zare il maggior numero d'uomini e di beni nel minor 
tempo, è dolce buttarsi sui sogni della pace : — sogni forse 
anche dopo che gli uomini si saranno disubbriacati. 

Certo a chiunque vede l'animale detto ragionevole stra- 
ziarsi cogli orribili modi della guerra, vien in proposito di 
cercare un riparo a questa frenesia: e l'abate di Saint- 
Pierre credette trovarlo, e l'espose nel Progetto di pace 
'perpetua, A Utrecht era adunato nel 1712 un congresso 
per istabilire la pace , da lunghi anni sbandita per le 
ambizioni di un re, e vedendo da quanti sofismi e para- 
logismi fosse ritardato l'accordo tra' principi , il nostro 
abate stese il suo Progetto, Lo so anch'io che il migliore 
sarebbe di dire : « uomini, siate buoni ; o principi, mo- 
derate la vanità ; o ministri, non operate di puntiglio »: 
ma ciò varrebbe come indicare che il miglior rimedio 
alla febbre è l'ordinare: « Fate battere regolarmente il 
polso ». 

Il Saint-Pierre era persuaso che gli uomini intendano 
i proprj interessi ; e perciò dimostrava che la pace è più 
utile della guerra; dimostrazione strana per animali 
ragionevoli ! Né io voglio divisarvi il suo Progetto : basti 
dirvi che , fatto un nuovo scomparto più razionale del- 
l' Europa, onde conservarla in assetto, proponeva im con- 
gresso permanente ed arbitro, che giudicasse delle ver- 
tenze tra le nazioni, e che sancisse le paci e le mante* 
nesse, dichiarando nemico pubblico chi ricusasse star alle 
decisioni di esso. Nella città della pace deve risedere uà 
uflSicio perpetuo di giureconsulti osservatori per avvertire, 
continuo quai regolamenti e ordini giova aggiungere ai 
vecchi, quali modificazioni introdurre, o emendazioni del 
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diritto; giacché è follia cercare la pace di fuori quando 
si stia male dentro. 

Ma queste le sono questioni da politici , né i politici 
leggeranno di certo questo povero racconto, fatto pel po- 
polo di cui essi non si danno pensiero. La semenza di 
€aino però germina anche fra noi privati ; e , pur ta- 
cendo i miserabili accapigliamenti della stizzosa ed in- 
vida razza de' letterati, ogni giorno risse, dispute, pro- 
cessi raddoppiano i mali di questa già infelice esistenza. 
Chi ha un possesso senza aver litigio? qual testamento si 
applica senza avvocati ? qual eredità si addice senza ba- 
ruffe e nimicizie tra i coeredi ? 

I Milanesi di quel medioevo che alcuni credono solo 
feroce e ignorante, nel XII secolo, fabbricando i tribu- 
nali in Piazza de' Mercanti, posero una iscrizione proprio 
al cominciar della scala, che in lettere gotiche ed in la- 
tino esprime : « Nelle controversie delle cause ' nascono 
« corporali nimicizie, si fa getto delle spese, si cresce 
« l'angustia dell'animo, si stanca ogni giorno il corpo, 
« molti delitti ne derivano, si pospongono le buone ed 
4c utili opere, e quelli che sperano trionfare spesso soc- 
« combono : o se trionfano, calcolate le fatiche e le spese, 
< nulla si trovano in pugno ». 

II più bello, il più nobile uffizio in un paese, è quello 
del paciere , del conciliatore : e spesso lo adempiono i 
curati, riveriti per sapere, per integrità, per disinteresse. 
L'abate di Saint-Pierre scrisse un'opera sul modo di 
diminuire i processi, che son la guerra fra i privati: 
e quel libro potrebbe bene tradursi e ristamparsi, in- 
vece di tante o sudicerie o fatuità o tossici che i libraj 
ammanniscono ogni giorno a quei che hanno bisogno 
di leggere per non essere costretti a pensare. Fedele 
al metodo geometrico di passar sempre dal cognito 
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all'incognito, il Saint-Pierre dimostra in prima la ne- 
cessità delle leggi e dei giudici e le loro condizioni 
essenziali, e conchiude esser meglio che le leggi stabili- 
scano sopra tutti i casi, anziché lasciar ai giudici r ap- 
plicazione di massime generali poco costanti. E poiché 
le relazioni sociali si estendono e modificano di continuo, 
vuoisi una società di dottori e di pratici, che incessan- 
temente al legislatore sottopongano progetti studiati e 
provati ; donde si ridurrebbero poco a poco ad unifor- 
mità le migliaja di consuetudini: toglìerebbesi ai re Tar- 
bitrio di far leggi assolutamente, ed intervenire agli affiiri 
privati, sospendendo il corso della giustizia ; togliere))- 
besi (aggiungiamo noi) ai Parlamenti il mal vezzo di 
storpiare con emendamenti improvvisati le leggi prepa- 
rate con lungo studio, o di obbligare i popoli ad osser- 
varle, dopo che i deputati fecero grande sforzo di logica 
e più di retorica per mostrare che sono o cattive o 
inopportune. 

Non contento di scrivere, il. Saint-Pierre non negligeva 
r ufScio di paciere ; e fra le altre gli incontrò quest'av» 
ventura. 

11 marchese di Villars possedeva in Normandia una 
lietissima tenuta, detta a ragione la Bellavista : e Taveva 
coltivata e abbellita in modo, che da lontano si accorreva 
ad ammirarla. Morto lui, venne disputata fra il cavaliere 
Castel e il contino di Beauvilliers, prossimi parenti, che 
per far valere le loro ragioni si circondarono di periti, 
d'ingegneri, d'avvocati> di sollecitatori. Ne seguirono 
ostinazioni da una parte, disgusti dall'altra, ognuno vo- 
lendo avere per sé quel bel possesso. Invano si esibivano 
compensi ricchi, perocché la Bellavista dava una speàe 
di celebrità; dava il gusto di avere il più bel luogo di 
Normandia ; dava, aggiungiamo, la soddisfazione di vm 
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pontìglio. E a4 un puntiglio che cosa non si sacrifica t 
Onde essi dichiararono che litigherebbero V intera vita, 
piuttosto che cedere la Bellavista. 

Era parente d* uno di essi il nostro Saint-Pierre, e vo* 
lendo rimetterli in pace, andava e tornava da questo e 
da quello ; ma che yale mai la ragione durante la col«* 
lera o contro il puntiglio? 

Una volta il cavaliere e il contino si trovarono insie> 
me alla Bellavista, giacché un avanzo di buon senso e 
la creanza li ratteneva dairostentare in pubblico la loro 
nimicizia; ed strambi confidavano i loro dispiaceri al 
Saint-Pierre, e principalmente la penuria di denaro a 
cui gli aveva ridotti la lunghezza del processo ; penuria 
però, la quale, invece di persuaderli ad un accomoda- 
mento , che , per quanto magro , è sempre migliore di 
una grassa sentenza, li faceva più caparbj a non voler 
perdere le spese. Il Saint-Pierre, vedendo che gli argo^ 
menti non profittavano , disse : « Ebbene , lasciam via 
4t questi rompicapo. E tanto per divagarci , permettete 
« vi legga questa sera una storiella che ho composta 
« or ora, e sulla quale desidero il vostro parere ». Vo- 
lentieri aderirono, e Tabate lesse questa 

STORIEIiliA. 

Fra le iimumerevoli isole dell'immenso fiume del Mis^ 
sissipi, due ne ha di estensione mediocre, di incompara- 
l)ile ubertà; le biade vi fanno spontanee e in abbondanza; 
gli alberi s* incurvano sotto a' pinocchi ed alle noci di 
450CC0; i cespugli strabbondano di prugne. Allettati da 
€[uesta fertilità, vi accorrono alci e cervi, che assicurano 
<:opiosa preda al cacciatora; e le bsge o|id*è scaccato tutta 
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H lido sono frequentate da torme di pesci mangerecci, 
che il coglierli non costa alcuna fatica. 

Eppure le due isole avevano due soli abitanti; Maico 
nell'isola Verde,^ Balco nell'isola Tonda. Da buoni vicini 
si visitavano spesso, e vivevano d' amore e d' accordò. 
Malco valeva meglio alla caccia , Balco alla pesca ; tal- 
ché barattavansi le loro prede, e ne vantaggiavano en- 
trambi. Del restante, uguali i costumi, uguali le ric- 
chezze : vivevano dei prodotti delle loro isole : abitavano 
un capanno di frondi e di pali, fatto di loro mano; ve- 
stivansi delle pelli dell'alce che avevano ucciso, né d'al- 
tro fregio inorgoglivano che delle penne dell' aquila o 
delle bsfche essiccate dei loro cespugli. 

Ma un giorno Balco, sventrando un pesce, vi trovò 
un semicerchio d'oro, sfolgorante di gemme di vario co- 
lore. Voi vi avreste riconosciuto di botto uno dei pettini 
eleganti , con cui le Spagnuole fissano ed ornano la ca- 
psllatura; ma Balco, che non n'avea mai veduti^ trasali 
d'allegria, e provò a mettersi quell'omaHiento come col- 
lana, come diadema, come pendente al naso e alle orec- 
chie : e non trovando di meglio, se l'atjkaccò appunto al- 
l'orecchio sinistro, sicché pendea fino alla spalla, visibile 
di lontano. 

Prima cura di Baico fu correre a Maico , e raccon- 
targli il felice incontro. Maico rimase muto di meravi- 
glia davanti all'orecchino, mai non avendo visto, mai 
immaginato un pendente si magnifico, che a Baico dava 
la sembianza di un Dio. 

Ma dalla meraviglia alla gelosia non v'è che un passo; 
é Maico vi si lasciò portare senza accorgersi dapprima, 
poi di progetto e di riflessione. — « perché il mio 
^ vicino trovò quel tesoro, anziché trovarlo io stesso f B 
< forse lui più bello, più forte, più coraggioso ì 1 pesci 
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< appartengono a me quanto a lui. E po' poi , dove ha 

< egli còlto il pesce che conteneva T orecchino ? Sotto 

< risola Verde; dunque ne' possessi miei ». 

Queste riflessioni, ruminate dapprima tra se e sé, non 
tardò a metterle fuori ad alta voce; e Balco vi rispose 
coir alterigia ispiratagli daUa recente fortuna. — « Il 

< pesce fu pescato in mezzo al fiume ; il semicerchio 

< d' oro è mio di tutto diritto ; all' occasione saprò di- 

< fenderlo ». 

£ si divisero buzzi e ingrugnati. Maico rimasto solo, 
non vede» non pensa che al pendente del suo vicino ; la 
fortuna di lui gli fa dispetto; la di lui insolenza gli 
muove la bile ; si richiama tutte le usurpazioni che poc'a 
poco erasi permesse, e delibera di farle finite ; e al do- 
mani l'occasione si presentò. 

Balco, vedendo un bufalo traversare il fiume, l'inseguì 
col suo ooltello, lo raggiunse sur una spiaggia dell'isola 
Verde, e l'uccise. Maico accorse fretta e furia, dichia- 
rando che r animale apparteneva a lui. Si , no ; dai bi- 
sticci si va alle ingiurie, dalle parole ai pugni ; Balco 
ferito ricoverò alla sua barca, mordendosi il dito e giu- 
rando vendetta. E Maico che n'ebbe paura, pensò a ri- 
pararsi ; e sapendo quanto il vicino fosse coraggioso ed 
attento, risolse prevenirlo. Di notte buja dunque s' im- 
barca a chetichella, afferra all' isola Tonda , e colia 
scure alla mano giunge al capanno di Balco.... vi si 
avventa — Meravigliai non vi trova alcuno ; onde non 
potè che mettervi il fuoco, e tornar subito a casa sua. 

Ma nell'accostarsi, ecco un volume di fumo sorger di 
mezzo agli alberi che coprivano il suo abituro ; — ac- 
corre inquieto; — la capanna sua era stata incendiata 
da Balco. I due emuli si erano incontrati nella stessa 
idea di vendetta, e trovavansi entrambi senza ricovero. 
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Questo non fti che il preladio della guerra dichiarata» 
Da quel giorno Maico e Balco ebbero rinunziato alla 
tranquillità e ali* abbondanza di prima. Rimpiattati nelle 
forre, attenti solo a tendere agguati o ad evitarli, non 
s'arrischiavano d* uscir dai nascondigli per procacciarsi 
gli alimenti ; addormentarsi «non osavano , e air odio di 
ciascuno porgevano sempre nuova esca le miserie che 

■ 

inflìggeva air altro. 

Molte ferite datesi negli incontri li resero irreconci* 
liabili. La gelosìa di Maico cresceva colla sua coHera; 
ogni volta che vedea dalla lungi Balco col suo orec- 
chino sfavillante, gonfiavasi dì rabbia, e pareagli una 
sfida lanciata al suo coraggio. Veglie, fami sopportate 
da mesi, ferite e colpi, cosa importavaQO a Balco, poiché 
possedeva il suo orecchino? poiché poteva opporle glo- 
riosamente al nudo nemico, del quale gli sforzi erano 
usciti sempre indarno 9 E quando pensava a quel vezzo, 
cascante sulla spalla del pescatore, Maico sbuffava,, in- 
felloniva, e non poteva più sopportarlo, onde risolse ve- 
nirne ad una fine. Piglia dunque la scure e il coltello^ 
traversa a nuoto lo stretto fra le due isole (la barca 
d'entrambi era stata da un pezzo distrutta); chiotto^ 
chiotto arriva addosso a Balco , e V assale improvviso , 
mandando un ruggito di rabbia. Ma 1* uom del pendente 
evitò il colpo mortale, afferrò le sue armi, e a quel furore 
oppose una difesa disperata. 

Ben presto entrambi furono coperti di ferite : Malca 
senti la scure del suo nemico calargli più volte sopra la 
testa, ma cieco in suo furore non vi badò, seguitando a 
ferire, non a parare, finché stesesi Balco ai piedi ; e si 
buttò con un urlo di vittoria sopra di esso, il quale ri- 
spose coiranelito della morte. 

Allora si la gioja, l' orgoglio di Maico giunsero aire- 
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stremo. Al cadavere strappò T orecchino, lungamente 
desiderato. — « Alfine è mio! tanto patire, tanto aspet- 
< tare, tanto combattere, eccoli alfine premiati 1 ecco il 
€ trofeo che attesterà per sempre la mia vittoria ! » 

Guardatolo con un sorriso selvaggio, Maico rimuove i 
capelli sanguinenti per attaccarsi il semicerchio d'oro; 
ma repente le mani che aveva sollevate verso la testa 
gli cascano, mette un afi! desolato: — i colpi di Balco 
avevano reciso le due orecchie del vincitore ; il vezzo 
tanto disputato più non poteva servire I 

Maico alzò la testa, e guardossi attorno disperato. 
Non vide che le isole devastate, i rottami delle due ca- 
panne, qualche residuo delle barche, e il cadavere di 
colui che un tempo era stato suo amico. 



Qui l'abate di Saint-Pierre fé punto. Il contino e il 
cavaliere, che avevano ascoltato quella lettura con un'at- 
tenzione dapprima benevola, poi imbarazzata e pensosa, 
guardaronsi più volte ; poi si alzarono di sedere, e fatte 
le congratulazioni all'ospite autore, uscirono senza farsi 
motto. Ma il domattina quando 1' abate scese per far co- 
lazione, trovò i due litiganti davanti al focolajo di 
cucina , sul quale gettavano un dietro l' altro molti 
fascicoli di carta bollata. E alla domanda risposero: 
— « Facciamo i commenti alla vostra storiella di jersera. 

< Abbiamo capito che, se continuiamo a disputarci il 
« podere di Bellavista, ci spianteremo tutti e due ; e 
« perchè almeno uno di noi due conservi l'orecchio a 

< cui sospendere il pendente, tirammo a sorte quel pos- 
« sesso, e toccò al cavaliere ». 

Saint-Pierre li lodò, e raccontava poi spesso quest'a- 
neddoto, e passò, quasi in proverbio fra' suoi amici, qua- 



33G RACCONTI STORICI E MORALI 

lora si disputasse d' una guerra» o d' una lite di cui 
poco bene si prevedeva: — « Vorrà essere l'istoria di 
^ Maico l'indiano, che perdette le due orecchie nel- 
^ r acquistar un orecchino ». 

Saint-Pierre non iscrisse questi due soli libri, ma altri 
molti, esposti però alla carlona, fin con parole non di 
Crusca, fin con neologismi, senza sfoggio di frasi simpa- 
tiche, senza il pepe delle allusioni sarcastiche né la 
manna del tenerume umanitario. Ma le sue idee erano 
sempre suggerite dalla bontà; cercava continuo il mi- 
glioramento delle istituzioni sociali per render meno 
infelici gli uomini ; a tal fine correva di paese in paese, 
di conversazione in conversazione , ad osservare , a di- 
scutere, a convincere. 

Utopie, dicevate da principio. Eppure gran parte delle 
proposizioni eh' e' faceva pel pubblico bene son at- 
tuate a quest'ora. La sua proposta di ricovero pei 
mendichi fu applicata agli ospedali e agli accattoni. 
Quella sui ponti e le strade fé raddoppiare subito la 
spesa assegnata ad un servizio cosi importante. Trovava 
assurda la venalità delle cariche, e proponeva i concorà 
in proporzione del merito verso la nazione. Onde preve- 
nire le rivoluzioni violente suggeriva di insegnar a tutti 
la politica, e di ispirare zelo pel progresso e cura dei 
miglioramenti. Voleva estese anche alla campagna le 
scuole primarie, con maestri stipendiati : e che un mem- 
bro dell' Istituto vigilasse alla pubblicazione de' libri 
utili ai campagnuoli, con cognizioni di igiene, di veteri- 
naria, di meteorologia. Suggeriva pure collegi femmi- 
nili. Predicava che ogni uomo di buona volontà ha diritto 
a trovare lavoro e ad apprendere un mestiere, lasciando 
soli gl'invalidi ne' ricoveri e nelle case d'industria. 
Tante altre cose che disse e scrisse sulla . carità , sui 
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soccorsi pubblici, sull' amministrazione degli ospedali, 
sul credito agricola, sui porti, sulla canalizzazione, sulle 
banche, meritano d' essere lette anche oggi, dopo che in 
gran parte furono adottate. Esortava la Francia a prov- 
vedersi di buona marina, e sbrattare il Mediterraneo 
dai corsari; e noi lo vedemmo. Esortava a sostituire 
alla taglia arbitraria e al testatico l'imposta sul cerisi-* 
mento, e lo vide egli stesso. 

Ma il nostro utopista non era di quelli che vogliono 
portare la scure alla radice, riformare di colpo, senza 
riflettere che ogni innovazione ferisce interessi, rispet- 
tabili almeno come possesso antico, pubblico, tranquillo, 
legati ad un' infinità di altri che essi proteggono e ali- 
mentano. La distruzione è un male positivo al principio : 
bisogna dunque avere la certezza che essa gioverà poi, e 
tener in pronto qualcosa di meglio a surrogarvi. Ma ab- 
batter una casa dove o bene o male si ricoverava dalle 
intemperie, e incoraggiar gli abitanti a ripararsi sotto 
frondi o trabacche finché si pensi dove, come, con che 
fabbricar la casa nuova, non era un sistema che andasse 
a garbo a Saint-Pierre, conscio che la violenza non fonda 
nulla, perchè di natura sua perde ogni tratto le forze; 
mentre il tempo favorisce la giustizia e la ragione. « La 
riforma delle leggi e de' tribunali (diceva egli) non si 
farà d'un tratto; ci vorranno sessant'anni. L'opera co- 
minciata si compirà col tempo, senza incomodar nessuno. 
Conviene introdurre i miglioramenti a grado a grado ». 

Poteano dunque chiamarlo codino , parrucca , conser- 
vatore, 9e vi ha altro titolo peggiore. Eppure divenne 
membro dell'Istituto; giacché, se i sedili accademici 
sono spesso usurpati dalla briga, non vuol dire che soli 
briganti gli ottengano. Ma che è, che non è, dopo che 
da 23 anni v' andava a dissertare sui nomi e sui verbi 
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è sui solecismi, ed essendo già sessagenario, eccolo cac-^ 
ciato fuori dal dotto corpo. 

E perchè quest* affronto ? 

Era morto da poco Luigi XIV, che i contemporanei 
chiamarono Grande perchè colla guerra sagrificò mi- 
gliaia di persone, devastò i paesi nemici, e disanguò il 
proprio. Questi meriti non pareano poi cosi lodevoli al- 
l'abate di Saint-Pierre, e non voleva attribuirgli queirepi- 
teto di grande, e lodò il Reggente d'aver istituito i con- 
sigli di governo, specie di costituzione che non lasciava 
più esposte le sorti . del paese al capriccio d' un solo. 
Tanto bastò perchè Saint-Pierre fosse congedato. Ed egli 
se ne andò, non solo senza lamentarsi, ma senza glo- 
riarsi della sua persecuzione ; e se talvolta ne parlava, 
egli era per dire che Luigi XIV amò troppo la guerra, 
e che è un assurdo dei più micidiali quello che tutto 
di si ripete con una beata dabbenaggine. Se vuoi la 
pace, prepara la guerra. I suoi colleghi ebbero ver- 
gogna di nominargli un successore, e per 25 anni rimase 
vacante il suo scanno. 

Perocché egli campò fino agli 85 : e scusate se tardai 
fin qua a dirvi ch'era nato a Roano nel 1658 da nobile 
gente, ed avea nome Carlo Ireneo Castel : visse inoffen- 
sivo e con quella bontà che ninna dote pareggia o com- 
pensa; ed occupandosi del bene altrui, si conciliò la 
benevolenza di molti , senza però sfuggire la malevo- 
lenza di altri. Solo otto anni dopo morto fu permesso di 
recitargli l' orazione ftinebre , nella quale D' Alembert 
disse che la vita di lui poteva epilogarsi in due parole, 
dottare e perdonare. 

Da tutto ciò voi capite che il Saint-Pierre non era 
un grand' uomo, ma qualcosa di meglio, un galantuomo; 
anzi scrisse una Memoria sulla differenza tra un gran- 
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d* uomo e un uomo illustre. L* amar la patria e i suoi 
simili, cercar di beneficarli, non ripromettersi compensi 
e sopportarne T ingratitudine, il lavorare silenziosamente, 
non acquisteranno mai la stima che di un piccolo cir- 
colo; son altri i meriti a cui la società concede i suoi 
incensi e le sue apoteosi. Che importa? noi cerchiamo 
non d* esser illustri, ma buoni ; non grand' uomini , ma 
galantuomini, e schiveremo le liti coi privati e le ca- 
pigile coi governanti ; e conserveremo le orecchie , se 
anche non potremo attaccarvi gli orecchini. 
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